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Cognitive Aspects of the Novel and the Film of Historical Memory in Spain:
Dulce Chacón’s The Sleeping Voice and its Filmic Adaptation.
Introduction
Culture, history, and biology are inseparable. Cultural manifestations are 
necessarily immersed in a context, originate in the embodied minds that
create them, and are directed to the embodied minds that receive them
and recreate them within their contexts (individual and collective).
The novel and the film of historical memory in Spain aim to connect
their audiences with a problem that has not been solved, as the Civil War,
the postwar, and the pact of forgetfulness left a wide sector of the Spanish
society voiceless.
During the last few years, a series of initiatives coming from the arts,
as well as other realms such as the legal, have sought to reexamine the 
unhealed wound that still haunts Spanish subjects.
La voz dormida [The Sleeping Voice] is one of those initiatives. It 
begins as testimony, develops into a hybrid and intertextual novel, and
later becomes a film. It constitutes an inclusive project, one of offering an 
alternative version to the “official history”, while incorporating the marginal
           
 
   
     
        
     
         
     
          
         
     
        
       
      
   
    
     
  
      
      
        
  
     
    
5
voices of women that had been left out of the memory of the war and the
dictatorship.
Objective and Results
By examining both the literary and the cinematic versions of Chacón’s work
I aimed to evidence the connections that exist between the artistic portrayal 
of the postwar repression (particularly how it affects women) and the 
current movement of recovery of historical memory in Spain.
Specifically, I was interested in showing how both the novel and the 
film employ a series of narrative strategies that emphasize the body and
intentionality, with the purpose of creating in readers and spectators an
empathetic response that may lead to prosocial behavior.
In order to carry out this interdisciplinary study, which relates fiction, 
mind, and socio-historical context, I draw on cognitive theories of literature 
and film, as well as theories from social and developmental psychology,
such as the Richard Gerrig’s theory of narrative experience, Keith Oatley’s 
psychology of fiction, Suzanne Keen’s theory of narrative empathy, and the 
empathy-altruism hypothesis, derived form the ideas of Jean Decety,
among others.
To frame my discussion on the novel and the film of the Spanish
historical memory, I also offer a background on film theory, adaptation 
theory, and the historical context of the Spanish Civil War, with particular
attention to gender issues.
The results of my study confirm my intuition that both The Sleeping 
Voice novel and The Sleeping Voice Film seek to create in readers and 
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spectators an empathetic response that is mainly directed to readers and
spectators supportive of the project of recovery of Spanish historical 
memory but also targets a general audience that may not be directly
involved in it.
Conclusions
The empathy-altruism theory is still subject to controversy and, therefore,
the claim that Zambrano’s film and Chacón’s novel may lead to an 
empathetic reaction and to prosocial behavior in readers and spectators 
remains largely a hypothesis. However, I consider this hypothesis to be
true and, in that position, I agree with psychologists of fiction such as Keith
Oatley. I believe that fiction in general—and, in particular, the historical
memory fictions that I have analyzed here—allow readers to first
empathize and then reflect on the importance of understanding the "other"
and, in the case of the Spanish historical memory, helps the Spanish 
society to enter a debate that needs to be reopen. 
Thanks to the incorporation of testimony, the novel of the Civil War
adopts a polyphony and hybridity that offers audiences a window to the 
collective memory of women, a sector of society that was marginalized 
during the war and postwar.
Although Zambrano’s film is an adaptation of Chacón’s novel, these 
two representations are autonomous cultural products. Traditional film
theory has offered a limited critical view on adaptation, often based on the
expectation of fidelity. However, Zambrano’s film demonstrates how both 
media can both overlap and complement each other while remaining
autonomous.
    




An interdisciplinary approach that considers ideological and socio-
cognitive aspects along with form is the most suitable tool to carry out an 
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INTRODUCCIÓN
Cultura, historia y biología son inseparables. Toda manifestación 
cultural está inmersa en un contexto, parte de un impulso creador y se
dirige a otro que a su vez la recrea y le da un sentido acorde con ese 
contexto (individual y colectivo).
La novela y el cine de la memoria histórica buscan conectar a su 
público con una problemática que no ha sido resuelta. La Guerra Civil, la
posguerra y el pacto del olvido han dejado a un amplio sector de nuestra 
sociedad mudo, sin voz, con la voz dormida.
El tema de la memoria histórica en España nos remite a la
República, la guerra, la dictadura, la represión, la democracia, la injusticia, 
el silencio y el olvido. Diferentes iniciativas han surgido en los últimos años
para intentar reexaminar y tratar una herida que no se cierra.
La voz dormida es uno de esos proyectos. Surge para cuestionar la
historia oficial de la represión franquista e incorpora las voces acalladas de 
sus víctimas. Es un proyecto de inclusión, para el que Chacón ha querido 
rescatar especialmente la memoria de las dobles perdedoras de la guerra:
las mujeres. 
Se trata también de un proyecto intertextual. Comienza como
testimonio oral, incorpora la palabra escrita, la intimidad de las cartas, la 
calidez de la solidaridad y de la música, el abanico emocional humano.
     
   
     
   
       




La voz dormida trasciende su formato de novela y se hace imagen,
para llegarnos de un modo más directo.
En ambas formas, La voz dormida nos recrea un universo, donde el
cuerpo, la intención y la empatía son fundamentales. Es un universo que 
nos invita a pensar y sentir con el “otro”, reflexionar sobre nuestra historia





   
 
     
   
   
    
   
    
      
   
        
      
    
         
                                         
       
     
       




Cap. I: Las relaciones entre literatura y cine
1.1. Jerarquías y prejuicios
Al contemplar la relación entre estas dos formas de arte, nos encontramos,
como nos recuerda Kamilla Elliott 1 , ante una paradoja: por un lado,
oponemos lo verbal a lo visual, es decir, las consideramos diametralmente 
opuestas y basadas en códigos diferentes. Por otro, somos conscientes de 
todo lo que comparten (técnicas, audiencias, fuentes, arquetipos, 
estrategias narrativas y contextos).
Literatura y cine, hermanadas desde el nacimiento de éste, levantan 
juntas grandes pasiones. Sin embargo, tradicionalmente, hemos tendido a
considerar la literatura como la hermana mayor que lleva de la mano al
cine. De hecho, a menudo, dejamos de hablar de literatura y cine para 
hablar de literatura en el cine, es decir, de lo que la una presta al
desarrollo del otro. Como señalan Deborah Cartmell e Imelda Whelehan al
trazar la historia del estudio conjunto de ambos 2 , se trata de una
1 Rethinking the Novel/Film Debate, p.1.
2 Entre los clásicos del estudio de la literatura y el cine se encuentran 
Novels into Film, de George Bluestone (1957) y Literature and Film de 
Robert Richardson (1969), que enfatiza las diferencias entre ambos
medios.
   
          
    
   
  
       
     
         
    
         
 
       
 
   
   
          
  
  
   




importante distinción, ya que, mientras que la exploración conjunta de la 
literatura y el cine suele hacer hincapié en las similitudes y diferencias
entre ambos, el estudio de la literatura en el cine conlleva un juicio de valor
que suele privilegiar a aquella por encima de éste (1-2).
Se ha denunciado a menudo este imperialismo ejercido por la 
literatura sobre el cine, su desprotegido subalterno, al que alimenta con
sus productos y "presta", en última instancia, su código verbal narrativo,
impuesto y confundido muchas veces con su propia cualidad
cinematográfica. En el contexto del debate sobre si la narración es 
intrínseca al cine, algo que apenas se cuestiona en nuestros días3, la
existencia de tímidos intentos de descolonización sería señalada por Pere 
Gimferrer, quien en 1985 afirmaba lo siguiente: “El cine puede ser 
narración o puede no serlo. La segunda posibilidad apenas se ha 
esbozado en unas pocas obras solitarias” (47-48).
Todavía hoy, la relación entre literatura y cine es, como afirma 
Barbara Zecchi, binaria y jerárquica y la crítica tiende a atribuir a la
cinematización connotaciones de inferioridad. Continúa Zecchi
aclarándonos que “la percepción de la adaptación como producto artístico 
secundario e inferior está evidentemente condicionada por una suerte de 
desprecio moderno a la mimesis y por una configuración jerarquizada de la 
cultura” (20).
3 Véase el estudio de Brian McFarlane en Cambridge Companion to 
Literature on Screen.
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Por su parte, Robert Stam nos explica en detalle 4 lo que él
denomina las raíces de un prejuicio (the roots of a prejudice), entre las que
se encuentran varios dogmas como 1. la anteriority y seniority, o lo que
podemos denominar en castellano siguiendo a Zecchi veteranía (41), es 
decir, la idea de que lo más antiguo vale más, 2. el dichotomous thinking o 
la tendencia a pensar binariamente creando oposiciones, 3. la iconofobia, 
que deriva tanto de la tradición judeo-musulmana-protestante y su 
prohibición de la imagen como del desprecio platónico y neoplatónico de la 
apariencia, 4. la logofilia o sobrevaloración de lo verbal, 5. la anti-
corporeidad o disgusto por lo carnal y material (en este caso los 
personajes encarnados en el cuerpo de un actor), 6. the myth of facility o 
la falsa percepción de que las películas no requieren un esfuerzo cognitivo
para ser realizadas ni vistas, pues el cineasta filma lo que tiene enfrente y 
el espectador ve lo que se proyecta en la pantalla sin tener que pensar, 7.
el prejuicio de clase o asociación del cine con las masas populares y,
finalmente, 8. el supuesto parasitismo que el cine ejerce sobre la literatura, 
robando de ésta. 
A este respecto, es importante recordar que la tradición observadora 
y comparativa de las relaciones entre literatura y cine parte en principio,
como señala Carmen Peña-Ardid 5 , del propio cine; para explicarlo y 
prestarle una forma de la que él, aún en el más tierno desarrollo, carece.
4 Véase la introducción de Stam al libro de Stam y Raengo Literature and 
Film, pp. 4-8.
5 Peña-Ardid, p. 15.
     
 
  
      
     
           
   
   
  
 
      
       
            
      
 
   
           
         
      
                                         
   
  
    
13
Puesto que dichos estudios han sido originados desde el propio mundo 
cinematográfico, estarán en un principio encaminados a la búsqueda de la 
propia identidad del cine como medio independiente de la literatura,
tratarán de diferenciar y definir las peculiaridades del código fílmico. Tal es 
el caso del pionero Balázs, al que más tarde seguirán Eisenstein, Bazin y 
muchos otros creadores, conscientes de la necesidad de definir el espacio
en el que se mueven.6 
Una vez logrado—nunca completamente—este objetivo de 
caracterización, se ampliarán los horizontes del estudio de las relaciones 
entre las dos artes, analizando las posibles influencias de un medio sobre 
el otro. Así, por ejemplo, Pio Baldelli 7 se encargará entre otros de 
responder al problema de las adaptaciones al cine de obras literarias; 
mientras que Gimferrer, más cercano a nosotros lo hará, partiendo de la
literatura, en su apasionado ensayo titulado, precisamente, Cine y
Literatura.
En esta dirección del estudio comparativo, la que identifica la 
influencia de la literatura en el cine encontramos el grueso de todas las
investigaciones llevadas a cabo hasta el momento acerca de las
relaciones entre ambos medios. Pocos, tímidos y cautelosos son, por el 
6 Ofrece Peña-Ardid también en Literatura y cine (pp. 57-70) un completo 
panorama de los comienzos de la teoría formativa del cine.
7 Véase Baldelli, Film e opera letteraria.
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contrario, los estudios encaminados a mostrar la otra cara de la moneda:
la influencia del cine en la literatura8. 
Sobre la natural bilateralidad de influencias escribe Antonio Lara:
“No es raro, pues, que cualquier obra literaria de cierto renombre acabe
convirtiéndose en una película cinematográfica o que los aciertos 
expresivos del lenguaje audiovisual inspiren la imaginación encendida de 
los creadores literarios” (26). Nos es este último hecho confirmado y
concretado por Morris, quien en su This Loving Darkness, nos habla de 
“the ranks of adult Spanish writers who responded creatively to the appeal 
and stimulus of the cinema” (1) y de la imposibilidad e indisponibilidad de
los “fascinados” por el cine para escapar a su influencia, dada la
omnipresencia de éste en el mundo circundante del joven escritor.
Lamentablemente esta fascinación se desvanece con facilidad 
cuando se va en la otra dirección (de literatura a cine). A causa de la
concepción jerárquica que previamente mencionamos, la relación entre
ambos ámbitos ha pasado—nos recuerda Zecchi basándose en las ideas 
de Harry M. Geduld9—por un proceso de desilusión, de insatisfacción por
8 Entre los autores que específicamente se han dedicado a poner en
relieve la influencia del cine en la literatura (en esta dirección del estudio) 
se encuentran Jorge Urrutia con su Imago Litterae, C. B. Morris, portadora
de un enfoque más amplio, que engloba, no sólo influencias formales, sino 
también temáticas y, recientemente la propia Peña-Ardid, que nos remonta 
a las raíces históricas comparativas a través de una excelente y vasta 
documentación.
9 Véase Authors on Film.
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parte de los autores literarios con la manera en la que el cine ha adaptado 
sus obras (20-21). Representativo ejemplo recogido por Zecchi es la 
querella de Javier Marías contra los Quejereta por su “infiel” adaptación de 
El último viaje de Robert Ryland10.
A pesar de estas relaciones de poder y tensión entre escritor y 
cineasta, ejemplificada por el caso Marías-Quejereta, es importante 
recordar que, puesto que ambas artes han permanecido en estrecha
relación, los escritores no sólo han adoptado a menudo técnicas
cinematográficas en su obra, sino que se han convertido ellos mismos en 
guionistas (Cartmell y Whelehan 6). Por otro lado, aquellos que siguen
pensando en el cine como parásito de la literatura, dejan de ver los 
potenciales beneficios que puede aportar a una obra literaria el encontrar
un eco cinematográfico. Como nos recuerdan Zecchi y otros, las 
adaptaciones pueden aumentar la venta de libros y ayudar a la 
comprensión del texto literario. En esta relación, también la literatura sale 
ganando.
Como vemos, las relaciones entre literatura y cine son complejas y 
muchas veces tormentosas. Reorientar nuestra visión de las mismas más
allá de jerarquías, favoreciendo una concepción más igualitaria que
compare sin enjuiciar, supone un cambio de mentalidad que si bien puede 
ser un desafío, resulta asequible, como expondremos en el siguiente,
10 En las páginas 46-47 de su libro Zecchi describe este proceso, que 
culminó, entre otros puntos, con la indemnización de los Quejereta a 





        
  
    
  
    














apartado gracias a la reciente orientación de los estudios culturales hacia 
perspectivas interdisciplinarias.
1.2. Un enfoque interdisciplinar
Todo estudio de las relaciones entre literatura y cine (que incluya sus 
agentes y contextos) implica una comunión con un enfoque interdisciplinar
al que lógicamente se teme, en cuanto que supone la construcción de 
puentes—muchas veces sobre espacio virgen—entre campos ya 
consagrados. La crítica más tradicionalista—denuncian los "osados"
arquitectos de estos puentes entre disciplinas—se muestra siempre 
reticente ante cualquier atisbo de "des" o "re-etiquetación" de sus dominios 
literarios; la idea de todos los trajes revueltos anárquicamente combinados
en el armario de la expresión artística podría ser la pesadilla de una noche 
de verano de cualquier académico “compartimentista”. Remata José Luis 
García Martín la descripción de tal modelo de hombre de letras,
parafraseando a Tsvietáieva en su concepto de “crítico atestiguador”, que 
jamás se arriesgará, obviamente, a cruzar el puente interdisciplinar, 
temeroso de los tiburones (19-20).
Las ideas de la permeabilidad e interacción entre la literatura y el
cine tienen sus cimientos en la concepción del texto como “mosaico de 
citas relacionado con otros enunciados homogéneos o pertenecientes a 
sistemas semióticos de diversa naturaleza (…) [Esto] abre nuevas
posibilidades a la relación cine-literatura, ya que el lector/espectador 
puede reconocer no sólo referencias explícitas sino estructuras y modos 
de decir, que por su experiencia considera típicos de un determinado 
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sistema, como trasplantados a otro y aunque hayan sufrido evidentes 
modificaciones” (Peña- Ardid 15).
Ser conscientes de la influencia que la literatura y el cine pueden 
ejercer una sobre el otro y viceversa, en ambas direcciones nos lleva a 
una apertura del tradicional concepto de influencia, generalmente discutido
en un contexto literario y diacrónico (una obra literaria anterior o “clásica”
influye en otra posterior o “moderna”) y nos acerca más a la idea de
intertextualidad, idea que depura los aspectos psicoanalíticos de la
“ansiedad de la influencia” bloomiana y el enfoque en el proceso creativo
para centrarse en el propio artefacto artístico, el texto.
Como nos recuerda Epicteto Díaz Navarro dentro de su estudio
sobre la influencia de Kafka en España, “No cabe duda de que las
diferentes versiones del análisis intertextual han sido suficientemente 
productivas y no han supuesto un retroceso metodológico… También hay 
que añadir que el concepto de intertextualidad, tal y como se ha empleado 
durante décadas, dejaba fuera algunas relaciones que conviene tratar” (en 
Kafka en España, añadir página exacta). Uno de los aspectos que quedan 
fuera y que señala Díaz Navarro es la transducción (“el mecanismo o el 
proceso mediante el cual una obra enlaza con otras anteriores, una
operación que no supone un simple traslado sino que implica una 
interpretación y por tanto una transformación del objeto” (incluir página), 
idea clave en el estudio de la adaptación, a la que volveremos más
adelante.
Amén de todos esos aspectos que deja de lado, el principal
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genérica y su necesidad de ser adaptado a enfoques más recientes y 
consistentes con nuestra actual concepción de los estudios culturales.
Aunque cabe y es deseable la posibilidad de pensar en las diferentes 
manifestaciones artísticas como códigos diferentes a un mismo nivel o
partes de un todo o semiótica total que rige la comunicación humana y 
engloba sus diferentes medios, esta visión resulta problemática,
principalmente por su ya desfasada concepción del arte como texto o 
código que responde a unas leyes culturales arbitrarias y que debe 
descifrarse atendiendo a dichas leyes.
Hoy en día, gracias a la aportación de los estudios cognitivos
culturales, podemos aproximarnos a las relaciones entre literatura y cine 
de un modo más orgánico. Las ventajas principales de este enfoque son,
en primer lugar, la consideración global del fenómeno artístico en todas 
sus dimensiones, desde su producción, hasta su recepción, pasando por 
su naturaleza de artefacto tanto biológico (creado por y para mentes 
humanas, con las implicaciones cognitivas y emocionales que esto 
conlleva) como cultural (creado en un determinado contexto ideológico e 
histórico y recibido en un contexto que puede diferir de aquél en el que es 
creado). Así, autor o autores, creación, contexto y receptor o receptores,
elementos tradicionalmente separados y considerados de modo 
fragmentario por la crítica tradicional, son tratados como partes esenciales 
e inseparables de un todo.
En segundo lugar, este enfoque cognitivo cultural tiene la ventaja de 
aunar lo particular y lo universal, aspecto éste último que ha sido 
frecuentemente marginado por la crítica post-estructuralista,
mayoritariamente enfocada en la especificidad cultural y la diferencia y que 
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a menudo se ha olvidado de los aspectos cognitivos y emocionales 
comunes a todos los seres humanos (en cuanto que comparten su 
arquitectura mental y corporal como primates) a la hora de crear y 
procesar el arte. 
Por último, los estudios cognitivos culturales buscan restablecer la
agencia de los cuerpos-mentes involucrados en el fenómeno creativo, algo
que también el post-estructuralismo, merced a su enfoque textual había 
marginado. Se recupera, en particular, el aspecto intencional del arte, algo 
que previamente constituía un tabú (la llamada “falacia intencional”) al
considerarse el texto independiente de su creador o creadores.
Dentro de los estudios cognitivos culturales, nos interesa estudiar la
literatura y el cine no como dos códigos diferentes que se influyen uno al 
otro, sino como dos medios de expresión creativa paralelos que, dentro de 
su diversidad, tienen en común aspectos biológicos (ambos dependen de 
procesos cognitivo-emocionales) y culturales (ambos dependen de
contextos socio-históricos específicos).
Al tender puentes y anular jerarquías en nuestro estudio de las
relaciones entre literatura y cine nos aproximamos a la idea de unificación
o consilience, concepto, alumbrado por E. O. Wilson11 en el campo de la 
biología. Se trata de una llamada al pluralismo y a la consideración en 
paralelo de lo biológico y lo cultural cuando teorizamos sobre la naturaleza 
11 Véase su clásico estudio homónimo de 1998.
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humana y sus manifestaciones artísticas12. Si pensamos en el universo
humano como un gran mosaico (en lugar de concebir campos artísticos y 
campos de estudio como teselas aisladas en un patrón local) podemos ir
construyendo poco a poco una perspectiva más coherente e inclusiva de 
nuestra especie, desde cómo están formados nuestros cuerpos y mentes
hasta cómo interactuamos con nuestro entorno natural y social.
Biología y cultura resultan inseparables. Si bien el proyecto de 
consilience sigue siendo para muchos una utopía irrealizable—y sin duda 
lo es, si consideramos la actual configuración de nuestros ámbitos 
epistemológicos basada en la separación de disciplinas en dos grandes 
bloques (humanidades y ciencias)—es innegable que los esfuerzos 
interdisciplinares de convergencia deben continuar realizándose a pesar
de los múltiples obstáculos ideológicos e institucionales a los que se
enfrentan13. 
El presente trabajo, que incorpora aspectos biológicos y culturales
dentro del análisis de la literatura y el cine de la memoria histórica 
pretende ser un ejemplo de la utilidad de este enfoque metodológico 
interdisciplinar y conciliador entre manifestaciones artístico-culturales 
(literatura, cine) y disciplinas (humanidades, ciencias). Luego de 
establecer los contextos y el enfoque de este trabajo y antes de pasar a 
12 Véase Gottschall 2008 y Jaén y Simon 2012.
13 Sobre la controversia en torno a la idea de consilience véase la 
introducción de Lisa Zunshine a The Oxford Handbook of Cognitive 
Literary Studies (2015), pp. 1-9.
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describir los pilares teóricos del mismo, veamos un poco más en detalle la
historia del estudio de la literatura y el cine.
1.3. Breve historia del estudio de las relaciones entre literatura y cine.
El origen del estudio comparativo cine-literatura se remonta a 1914 y nace
tan tempranamente, como hemos visto, a causa de la necesidad del cine 
de encontrar su propia identidad. Serán los formalistas rusos los que más 
profundamente ahonden en las relaciones específicas entre estas dos 
artes. Destacarán por encima de los teóricos de la Europa Occidental— 
menos inclinados a relacionar entre disciplinas—quizá el más prolijo de 
ellos sea Viktor Shklovski, quien despliega sus increíbles intuiciones sobre 
el futuro del Séptimo Arte en su Cine y lenguaje.
Los principales intentos de aproximación a las relaciones cine-
literatura que han visto la luz desde aquellos primitivos estudios de la
escuela formalista hasta la llegada de los estudios cognitivos culturales, se 
han llevado a cabo generalmente desde el punto de vista semiótico y 
pueden sintetizarse en tres modelos básicos:
Enfoque lingüístico (semiótica tradicional): El lenguaje 
cinematográfico no tiene una entidad propia. El cine adopta el discurso 
narrativo de la literatura. Esta primera aproximación responde de nuevo a 
esa visión de la cultura “como una jerarquía de códigos en cuyo centro se
halla el código más fuerte, el verbal” (Segre 671).
Enfoque integrador (semiótica comparada): Se parte de la 
aceptación del lenguaje cinematográfico y el literario como independientes.
Nos enfrentamos aquí a un triple proceso: en un primer paso, son 
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diferenciados los dos lenguajes; a continuación se igualan como producto 
semiótico—ambos son tratados como textos y ha desaparecido la 
jerarquía que daba más importancia al literario—para pasar finalmente a la 
integración de ambos en un texto cultural heterogéneo en el que estos
subtextos interaccionan. Volvemos desde aquí a la idea de 
intertextualidad. Según Robert Stam:
In the broadest sense, intertextuality refers to the vast 
reservoir of combinatory possibilities provided by the 
discursive practices of culture, the entire matrix of signifying 
systems within which a single work is situated, and which 
reach the text not only through recognizable influences but 
also through a subtle process of dissemination. (Reflexivity 20)
Tanto el escritor como el lector, observa Stam, son a su vez miembros de 
una gran biblioteca audiovisual. El escritor vierte en su obra todo tipo de 
referencias, muchas veces de forma inconsciente, que pertenecen a su
entorno cultural. El lector no puede escapar a la mayoría de estas 
referencias, sutiles o explícitas de ese mundo audiovisual que le rodea 
(Reflexivity 21).
Hay un tercer enfoque al que quizá podríamos dar el nombre de
"invertido". Desde una semiótica del cine, esta aproximación reclama casi
desde su posición de subalterno, una venganza al sometimiento 
lingüístico. Se invierte la tiranía histórica, colocando el lenguaje
cinematográfico como englobador de ambos códigos: visual y verbal.
Entronca esta visión con la concepción de "lenguaje de la acción" como
previo a cualquier otro, idea procedente de Pasolini.
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Desde este enfoque, el estudio de las relaciones entre el cine y la
literatura, no sólo beneficia a aquél, permitiéndonos un acercamiento cada
vez mayor a su esencia, sino que también, como nos recuerda Urrutia
puede ampliar el horizonte crítico de la propia literatura, aportando nuevos 
enfoques que acaben derivando en la deseable interdisciplinaridad hacia 
la que se encamina la teoría de las artes (35). 
Finalmente, el enfoque cognitivo, relativamente joven, nos propone
examinar los procesos mentales que nos llevan a crear y percibir la 
literatura y el cine. Este enfoque está enriqueciendo y relevando al punto
de vista que más tiempo se a mantenido a la cabeza de la interpretación y 
el estudio de literatura y de cine, el semiótico. En los últimos veinte años
han florecido los estudios que intentan volver a conectar el "texto" con la 
mente humana—la conexión que el post-estructuralismo, en su barthiana 
"muerte del autor" había perdido.14 Al mismo tiempo nos está ayudando a 
reconsiderar la naturaleza y autonomía del lenguaje cinematográfico, tema 
de nuestra siguiente sección.
1.4. La naturaleza del lenguaje cinematográfico
No poco esfuerzo le ha costado al cine liberarse de los prejuicios que lo 
han acosado desde su nacimiento. Señala Casetti unos orígenes 
14 Algunos de los estudios pioneros son: Norman Holland, The Brain of
Robert Frost: A Cognitive Approach to Literature (1988), Mark Turner, The 
Literary Mind, (1996), Joseph Anderson, The Reality of Illusion: An 
Ecological Approach to Cognitive Film Theory (1996) y Noël Carroll, 
Theorizing the Movie Image (1996).
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reivindicativos en la teorización del nuevo medio, encaminados a
garantizarle una merecida dignidad y el reconocimiento de sus 
posibilidades expresivas, que lo equiparen al resto de las artes (70). Una
vez obtenido el debido respeto, llegamos a una necesaria fase 
diferenciadora. Si el cine es un medio artístico nuevo, ¿cuáles son las 
características que lo configuran? ¿Qué lo diferencia del resto de las 
artes? 
Esa esencia resbaladiza que diferencia al cine de todos los demás 
medios, se sigue aún cuestionando. Si volvemos al origen del
cinematógrafo, recordamos que consiste en una serie de imágenes 
fotográficas que pasadas rápidamente—18 por segundo en un principio,
24 más adelante—producen una ilusión de movimiento. Así, la imagen,
técnicamente centro de esta tecnología, ha sido subida al pedestal y 
considerada el componente esencial del medio expresivo cinematográfico;
su específico estudio ha producido las contribuciones más completas en la 
descripción y sistematización de los mecanismos del séptimo arte15.
Desde un punto de vista semiótico, son estas imágenes,
incuestionablemente, signos y, por tanto, en su calidad representativa,
conforman un lenguaje. Sin embargo, esos signos—quizá mejor llamados,
sucesión de significantes o, siguiendo a Urrutia: único significante en 
15 Marcel Martin realiza en El lenguaje del cine un "análisis sistemático y 
normativo de los procedimientos de expresión del cine" bajo este enfoque
visual, basándose precisamente en las posibilidades de la cámara para 
crear imágenes.
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sucesión (39)—no cobran sentido, es decir, no quedan completos con su 
significado, sino unidos entre sí bajo criterios de cohesión inmediata que 
para Jean Mitry son básicamente tres: de semejanza, contraste o 
simplemente sucesión (120). Esa conexión de imágenes responde, en
última instancia a una ordenación superior, una "dialéctica externa" que— 
nos señala Martin—se completa a través del procedimiento último básico:
el montaje16.
Supone sin duda, un paso adelante la caracterización del cine como 
lenguaje de las imágenes y son gran aportación las sustanciosas
gramáticas del cine que van apareciendo, aunque hayan hoy en día 
perdido su vigencia. La aproximación al estudio del cine a través del
análisis de la imagen como su componente esencial, resulta, sin embargo,
insuficiente. Hay algo que escapa a ese proceso "saussuriano" de
descomposición y estudio de los signos visuales, aunque se consideren en 
interrelación. Habrá de ser un cineasta, calificado de ingenuo como 
teórico, el que acabe con el limitado enfoque lingüístico de aproximación al 
cine, gracias a una fuerte intuición que a regañadientes será aceptada en 
su genialidad, no nos enfrentamos, en el estudio del cine a un lenguaje 
visual, sino a un lenguaje de la acción, viene a asegurarnos Pasolini, y va 
a ir todavía más lejos al conferirle al cine lo que el propio Metz le había 
negado: el "título" de lengua. A la estrechez estructuralista y la polémica 
de la doble articulación, de la que, según Metz carecía el lenguaje
16 Véanse las páginas 32-33, donde Martin explica los conceptos de 
"dialéctica interna" y "dialéctica externa".
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cinematográfico para poder ascender de categoría lingüística, Pasolini
considera el cine como:
Un instrumento de comunicación según el cual se analiza—de 
manera idéntica en las diferentes comunidades—la
experiencia humana en unidades reproductoras del contenido 
semántico y dotadas de una expresión audiovisual, los 
monemas (o encuadres); la expresión audiovisual se articula a
su vez en unidades distintas y sucesivas, los cinemas, u 
objetos, formas y actos de la realidad, que permanecen 
reproducidos en el sistema lingüístico (...)17.
Semejante definición tan "poco rigurosa", amplía poderosamente el
horizonte crítico, acercándolo a una semiótica de carácter "antropológico",
orientada hacia la comunicación entre seres humanos, a los propios 
comportamientos humanos.
La aportación clave de estas ideas no es precisamente el intento 
justificativo de organizar una doble articulación para el cine, que lo
convierta en lengua, sino el concebir esa lengua como una "lengua de la 
acción", lengua que recoge el actuar de los hombres. Gracias a ese punto 
de vista, vamos a pasar de un enfoque estático a uno dinámico en la 
descripción de la esencia cinematográfica: el cine es continuo dinamismo,
17 Recogido por Gutiérrez Carbajo en su Literatura y cine, pp. 22-23.
Sobre las ideas y teoría de Pasolini acerca del cine, véanse, entre otros,
Gordon, Pasolini: Forms of Subjectivity y Rumble y Bart, Pier Paolo 
Pasolini: Contemporary Perspectives.
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como la acción real que recoge en su reproducción audiovisual18. No se
trata de hablar de imágenes montadas (conexionadas), sino que,
adoptando la adecuada terminología de Casetti, podemos decir que el cine 
se compone de símbolos dinámico-visuales y montados (79). 
La maravilla dinámica del cine, no deja de encerrar en sí misma una 
gran paradoja: lo que concebimos como movimiento ininterrumpido, parejo 
a la realidad natural, se construye a través de infinitas aportaciones 
visuales interrumpidas, los fotogramas, pequeños componentes de la 
imagen de los que nos habla Barthes, incapaces de trascender su propia
esencia de fragmentos y sin los cuales el cine no tiene posibilidad de 
alcanzar su dinamismo y, por tanto, de existir (65-67). Lo que vemos, es 
sin embargo, una recreación estática imaginaria de la consciencia humana
en su fluir. La imagen fílmica, nos advierte Barthes, es una trampa que 
"mantiene en el individuo que creo ser el desconocimiento ligado al yo y a
lo imaginario. En la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis
narices contra el espejo de la pantalla, ese "otro" imaginario con el que me 
identifico narcisistamente” (353).
Por otro lado, la naturaleza dinámico-visual del cine, como la hemos
descrito, va a ser objeto—con el paso del tiempo y la gracia de la técnica 
imparable—de sutiles o enormes modificaciones. A la liberación de la 
cámara, que permitió el abandono del punto de vista fijo, "teatral", le 
18 De acuerdo con los postulados de Pasolini, el cine reproduce la realidad,
que es acción. El hombre existe en acción continua y, consecuentemente,
el cine es, en su mímesis, acción continua.
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seguirá la incorporación de la banda sonora hacia 1926 y de la imagen en
color, que llega a mediados de los años 30. El último y más espectacular
de los cambios que sufra el cine va a ser la "paternidad"; sus genes 
audiovisuales se verán continuados en un nuevo medio de amplio alcance 
difusivo que, precisamente, será clasificado como "medio de comunicación 
de masas": la televisión.
La "pequeña pantalla" también tendrá que superar esa etapa 
adolescente de autoafirmación e independencia de sus progenitores—cine 
y radio—que el mismo cine atravesara casi 50 años atrás. La existencia de 
un lenguaje televisivo como tal, independiente del cinematográfico es 
todavía calificada de "dudosa"19. Sin embargo, la televisión, sometida a su
funcionalidad, va a ser la responsable de la introducción en el mundo de la
imagen, de un fenómeno que conocemos como fragmentación. Los
programas emitidos por el medio televisivo son, como nos señala 
González Requeña, divididos en "capítulos u otras subunidades"20 que 
interrumpen el discurso original. Lo que en el cine percibíamos de forma
continua pese a su paradójica discontinuidad "fotogramática", es en la 
televisión y en gran parte del cine que se hace hoy en día— 
particularmente en ciertos géneros de consumo de masas, como el de 
acción—constante ruptura. Las imágenes tienden a ser cada vez más 
19 Entre otros, por Jesús González Requeña, véase El discurso televisivo.
20 Ver los planteamientos de Requeña en El discurso.
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cortas y a sucederse más rápido21. Como nos lo dice Juan Carlos Pérez 
Jiménez, en un interesante paseo por el medio audiovisual desde la 
televisión a la realidad virtual: "Poco tienen que ver las imágenes
hiperactivas, fragmentadas y sintéticas de la televisión de los 90 con 
aquellas otras lentas, monocromas y realistas de hace un par de décadas” 
(34).
Los estudios cognitivos culturales nos ayudan a abordar la 
problemática de la especificidad del medio fílmico. Por un lado, confirman 
las intuiciones de pensadores como Pasolini y Barthes, mientras que por 
otro parecen apuntar a que dicha especificidad es un mito que ha sido 
alimentado durante muchos años por la semiótica, pues el cine se vale de 
los mismos procesos cognitivos que la literatura y otras artes. Entremos en
más detalles.
Respecto a la cuestión sobre cuál es la esencia del cine y la 
preferencia por señalar la visualidad (y audiovisualidad) como 
característica específica del medio, nos recuerda Torben Grodal que:
Although we receive our information by sight or sound, this
activates many other processes, and it is not really possible to 
isolate perception from cognition, memory, emotion, and
action, and our perception of ‘space’ is not independent of
21 Acabará el propio cine adoptando esta técnica fragmentada. Algunas
producciones comerciales del género de acción resultan verdaderos 
videoclips. Al respecto de este fenómeno, véanse los estudios de David
Bordwell “Intensified Continuity” y The Way Hollywood Tells It.
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memories and emotional relations. A given percept, a given
scene, exists as a phenomenon within a complex set of mental
processes (…). (10) 
Esto implica que nuestra visión del medio fílmico como medio audiovisual
es fragmentaria, pues no contempla la complejidad del entramado 
cognitivo que se pone en funcionamiento cuando interactuamos con un 
artefacto cultural fílmico. Así, continúa Grodal diciéndonos que “The fiction 
film cues mental processes, in which perceptions, memories, emotions, 
and acts constantly interact: that of the narrative structure” (10). A estos
aspectos cognitivo-emocionales volveremos en más detalle.
Por otro lado, a menudo se ha cuestionado, como vimos, la narratividad
del cine, a causa principalmente de su concepción errónea como “recuento 
verbal”. Sin embargo, la narrativa no sólo es un aspecto esencial del cine,
la literatura y otras formas artísticas, sino que es un aspecto fundamental
de la cognición humana. En palabras de nuevo de Grodal: “narrative 
structure is a basic mental model that directly relates to the way in which 
humans make models of the relations bewteen certain types of
perceptions, memories, emotions, goals, and acts” (10). 
Filósofos del celuloide como Noël Carroll y Jinhee Choi22 afirman 
que: “Though cinema and narrative are not necessarily cojoined, they are 
so often enough that narrative is an unavoidable concept for the practice of 
film” (175). Esta opinión busca un término medio entre aquellos que niegan
22 Véase su antología Philosophy of Film and Motion Pictures, con especial 
atención a las páginas 173-210.
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que el cine sea por naturaleza narrativo y los que consideran la narrativa 
un elemento esencial. Mi propia visión se acerca más a esta última.
Puesto que los seres humanos organizamos el mundo narrativamente 
para poder navegar por él, exista o no una estructura narrativa intencional,
nuestro cerebro intentará buscarla y lo hará a través de lo que Gregory 
Currie denomina “intentional inference”, es decir tratando de averiguar las 
intenciones que se esconden tras las palabras y las imágenes. 
Una narrativa, ya sea de ficción (literaria, fílmica) o proceda de
nuestra vida real, se basa en acciones realizadas por sujetos agentes.
Este elemento dinámico-antropomórfico va unido al narrativo. En una 
novela o una película, nuestra atención se centra en las acciones del
agente que se nos presenta. En este sentido, nos dice Grodal sobre el
cine:
Our attention is caught by the actant: the universe represented 
is conceived as a kind of figure-ground. Obviously, our
attention may also be caught by various objects, but this kind
of attention can only be maintained over an extended period of
time if the object has consequences for a living being (or for 
an anthropomorphic entity, a robot for instance). (89) 
El aspecto antropomórfico es esencial en nuestra interacción con una 
novela o una película. Por un lado, necesitamos personajes para adscribir
intenciones y poder crear modelos mentales narrativos. Por otro, como
veremos más adelante, los personajes son los mediadores de nuestra 
respuesta emocional a la ficción, merced a la identificación y la empatía. 
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Finalmente en el centro del debate sobre la especificidad del medio 
fílmico y sus diferencias con el medio literario, es importante reflexionar de 
nuevo sobre estereotipo del libro que estimula la imaginación y la película 
que nos da todo y no deja nada a ésta. En este sentido nos aclara Jeffrey 
M. Zacks en su reciente estudio Flicker que las novelas y las películas
tienden a ofrecer diferentes tipos de información: las películas abundan en
información sobre las características físicas de los objetos o personajes, 
las novelas suelen categorizar (se suele mencionar a los personajes
dando parámetros sobre su edad, género, bagaje, etc.) y ofrecen
descripciones psicológicas frecuentemente. Sin embargo, es importante 
notar que estas diferencias no son realmente un requisito o característica 
específica de cada uno de estos medios, sino opciones que se tienden a 
tomar por parte de los escritores y cineastas y que han pasado al 
repertorio de prácticas frecuentes en estos géneros creativos. Dichas
practicas guían los modelos mentales que lectores y espectadores 
llevamos a cabo al sumergirnos en estos mundos de ficción, nos ayudan a
imaginarlos y darles sentido. Nos explica Zacks:
when you watch a movie, some parts of your model are more
fleshed out and others are left sketchy; when you read a book, 
different parts of your model will be filled in. These differences 
are not absolutes… there are definitely differences but event
models from movies and from books are more alike tan
different. Why? Because the neural architecture we possess 
for model building did not evolve to help us understand movies
or novels: It evolved to help us deal with the real world. (29)
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Así, para concluir esta sección, podemos afirmar que si bien la idea de la 
especificidad del lenguaje cinematográfico puede considerarse una falacia,
sí existen diferencias—muchas veces en cuanto a la práctica de estas
formas artísticas—que corresponden tanto a lo que es más asequible en el
propio medio (por ejemplo, es relativamente más fácil realizar
descripciones psicológicas a través del lenguaje verbal en una novela)
como a las decisiones personales de los escritores y cineastas. De 
cualquier modo, como vemos, existen más similitudes que diferencias,
pues la arquitectura cognitiva que empleamos en nuestro disfrute de la 
literatura y el cine es la misma que empleamos en nuestra vida real. No
existe, como decíamos, un módulo cerebral específico para procesar la
ficción.
Es importante tener estas ideas en mente cuando comparamos la 
expresión literaria y cinematográfica de una narrativa, en particular cuando
nos enfrentamos a la adaptación fílmica de una novela. Veamos a 
continuación el contexto en el que se sustenta nuestro enfoque cognitivo 
de la adaptación.
1.5. La adaptación fílmica
La adaptación es omnipresente en la industria cinematográfica23. A pesar 
de ello nunca ha conseguido independizarse de la obra literaria que le da 
23 Véase Albrecht-Crane y Cutchins. Para darnos una idea de la
importancia de las adaptaciones en la industria cinematográfica nos 
recuerdan estos críticos que 1995 más de la mitad de las sesenta y cinco
    
  
 
    
   
  
    
      
   
   
   
 
       
         
           
         
         
      
     
     
   




origen. Muy al contrario, siempre se ha visto la obra adaptada como una 
suerte apéndice del original, sin que se haya prestado suficiente atención 
a las diferencias que mantiene con su progenitora. Los estudios de la 
adaptación se han movido en un paradójico discurso de igualdad-
desigualdad, en lugar de igualdad y diferencia, es decir, se ha considerado 
que la adaptación es similar pero no tanto como debiera, es menos, no 
consigue igualarse con su hermana literaria, algo falta.
El prejuicio contra la adaptación proviene de una mentalidad purista,
desde la cual el original siempre es superior al producto mezclado. Sin 
embargo, como afirma José Luis Sánchez Noriega, “Más allá de la estéril
pretensión de un arte puro e incontaminado habrá que valorar la ‘fértil
bastardía’ y habrá que poner en cuestión cierta sobrevaloración del
pionero” (24).
Como nos recuerda Zecchi en su Teoría y práctica de la adaptación 
fílmica, toda adaptación supone un cambio de estado. Se considera a
menudo que en algo se pierde en el cambio. Así, denunciaba Stam que 
“the standard rhetoric has often deployed an elegiac discourse of loss, 
lamenting what has been ‘lost’ in the transition from novel to film, while
ignoring what has been ‘gained’” (Stam “Introduction”, 3). Más aún, explica
Zecchi siguiendo a este crítico, “Frecuentemente, para designar el verbo 
‘adaptar’ se usan sinónimos como reproducir, imitar, duplicar, y –hasta— 
robar, destrozar, saquear, usurpar, canibalizar y violar un texto literario, 
películas nominadas a los Oscars como “best picture” estaban basadas en 
obras literarias (11).
      
       
  
           
   
     
       
          
 
   
  
        
      
 
      
        
    
                                         
        
   
  
   




metáforas con evidentes connotaciones de desprecio” (Zecchi 
“Introducción” 20). Tal desprecio, está basado en los ocho prejuicios que
anteriormente describimos y gravita en torno a esta idea de pérdida.
Dentro de la concepción igualitaria de las relaciones entre literatura
y cine por la que abogamos en este trabajo, la idea de pérdida se diluye 
ante la compatibilidad entre el similitud y diferencia. Como vimos, ambos
medios, literatura y cine, dentro de su especificidad, dependen de los 
mismos procesos cognitivos y emocionales tanto en su creación como en 
su recepción24. 
Emulando el modelo rizómatico de Deleuze y Guattari, adoptado 
después por Dudley Andrew, que supone “un sistema cognoscitivo o 
jerárquico, cuyos elementos no están clasificados por criterios de
importancia, sino que comparten valores y funciones equivalentes”, Zecchi 
nos propone “un reencantamiento de la adaptación, vista como un 
fascinante entretejido de intertextualidades y dialogismos, sin
implicaciones jerárquicas, más allá de las simples correspondencias entre
texto fílmico y su anunciado referente literario” (Zecchi “Introducción” 21).
24 Un antecedente a las ideas que quiero presentar aquí respecto a la 
adaptación fílmica podemos encontrarlo en el trabajo de Zecchi. Si bien su 
proyecto no se centra en los aspectos cognitivo-emocionales de la 
adaptación (con la excepción de mi propio artículo “Cine, emoción y 
comedia: cuestiones cognitivas en torno a la adaptación de El perro del
hortelano”), su visión es consistente con las ideas que he venido
presentando y que forman parte del marco metodológico de los estudios 
cognitivos culturales.
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Volviendo a la idea de lo que se pierde o se gana en la adaptación 
literaria y si aceptamos que ambos medios comparten como cualidad 
esencial la narratividad en tanto que son productos alumbrados y 
consumidos por mentes humanas organizadas de modo narrativo, es 
decir, “programadas” para pensar en secuencias de eventos, el cine 
enriquece el elemento narrativo por su versatilidad. Como arguye 
McFarlane, si bien el cine no puede expresar un tiempo pasado o futuro y 
siempre muestra la acción transcurriendo en el presente (incluso en el
recurso del flashback o flashforward, se nos presenta siempre en el 
momento en que tiene lugar), sí cuenta con medios para variar la 
temporalidad—merced a su carácter audiovisual—a través de la 
separación entre imagen y sonido (la voz puede contar en pasado lo que 
la imagen muestra sucediendo en ese pasado que se narra). Si bien para
muchos este enriquecimiento visual es considerado un defecto del cine,
parte de lo que se pierde en la transferencia de la página a la pantalla,
pues no deja espacio para la imaginación, para McFarlane:
It may be just as persuasively argued that in coming to serious
terms with a film, much more is being required from us. It is
not just a matter of allowing all the perceptual stimuli film
offers to wash over us, any more than that he intelligent
reading of a book asks no more than what we skim the lines 
for the gist of the plot. The film, if it is to make any serious
impact on us, will require that we pay attention to the intricate
interaction of mise-en-scène… the editing… and sound…
there is at least as much at stake in the informed response to
the codes at work in film, both cinema-specific and extra-
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cinematic codes, as there is in the acts of visualization and 
comprehension enjoyed by the reader. (McFarlane 16)
Robert Stam lleva aún más allá su defensa de la capacidad del cine para
contar una historia, llegando a afirmar que el cine no posee menos sino 
más recursos expresivos. Enfrentándose a prejuicios y estereotipos y 
siguiendo las palabras de Nabokov en Lolita, Stam nos habla de lo que se 
pierde en la literatura, merced a la acumulación física de la página, que 
“impairs the actual flash, the sharp unity of impression”25. Siguiendo con
las “superiores” virtudes del cine, tan desapercibidas en la mayoría de los
estudios sobre las relaciones entre literatura y cine y en particular sobre la 
adaptación, continúa Stam: “film’s multitrack nature makes it possible to
stage ironic contradictions between music and image. Thus the cinema 
offers synergistic possibilities of disunity and disjunction not immediately 
available to the novel. The possible contradictions and tensions between 
tracks become an aesthetic resource, opening the way to a multitemporal, 
polyrythmic art form” (Stam “Introduction” 20). El propio Stam identifica
estas ideas con el discurso denominado “beyond fidelity” y que entronca 
con las de críticos de la adaptación como Andrew y James Naremore entre 
otros26. 
El discurso de la fidelidad enfatiza lo que se pierde en la adaptación 
y se basa en el supuesto de que una obra literaria (generalmente se habla 
25 Nabokov citado por Stam “Introduction”, p. 20.
26 Estudios representativos incluyen Andrew, Concepts in Film Theory y 
Naremore, Film Adaptation.
  
      
          
  
 
     
       
   
    
    
        
   






         
           
                                         
     
38
de una novela) contiene una esencia o espíritu que debe respetarse y 
transferirse (Stam “Introduction” 15). A pesar de que, como aclara Stam, 
tal fidelidad es imposible debido a la diferencia automática que conlleva
hallarnos ante medios diferentes, el discurso o teoría de la fidelidad ha 
gozado a lo largo de la historia de la adaptación fílmica de gran 
importancia. 
Se considera a George Bluestone el padre de este discurso, si bien,
como señalan Albrecht-Crane y Cutchins (12), él mismo lamentaba la
prevalencia de este enfoque, pues el objetivo original de su método era 
estudiar de qué maneras la película se desviaba del original literario, que 
se eliminaba, añadía o alteraba. Al comparar con la fuente original, el juicio 
de valor era inevitable, por asumirse la superioridad de la obra literaria27. 
Para Zecchi, el principal error de Bluestone, con el que cae el crítico 
en el prejuicio de la facilidad que describimos anteriormente, es “formular
un sistema binario que construye al espectador [sic] como un objeto pasivo 
y al lector como activo” (25). Este prejuicio, por el que se asume que ver
películas no requiere ningún esfuerzo, sigue vigente durante la mayoría 
del siglo veinte y finalmente se cuestiona con la llegada de los estudios 
cognitivos en los años ochenta, que ponen de manifiesto las múltiples 
facetas (perceptual, cognitiva, y emocional) de la experiencia cinemática. 
La obstinada insistencia en la fidelidad (“stubborn insistence on 
fidelity”, como lo llaman Albrecht-Crane y Cutchins), no permite que la
teoría de la adaptación madure (12) y es responsable de su lenta
27 Véase Bluestone, Novels into Film.
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evolución desde los años cincuenta (11). Esta situación crea y es a la vez
creada por las instituciones universitarias, en particular en los Estados 
Unidos, donde generalmente el cine se enseña como parte de los
programas de literatura inglesa y las adaptaciones literarias suelen 
emplearse para apoyar o suplementar los estudios literarios (13). Como
comenta Thomas Leicht irónicamente, uno puede argumentar que la 
fidelidad de una adaptación a la obra original es deseable si se va a utilizar 
la película como substituta de la obra literaria, para que los alumnos que
no se han leído el libro aprueben el examen (63). En el mejor de los casos, 
la adaptación pasa de la marginación al limbo. Como nos recuerdan
Cartmell y Whelehan, “Always a ‘hybrid’ subject, literature on screen was
too literary for film studies and too film-based for Literary Studies, and has 
tended to occupy an uneasy place between the two, perhaps tending
towards departments of literature in the main” (1).
La prevalencia de la teoría de la fidelidad ha generado asimismo 
varias taxonomías de la adaptación, basadas en el grado de proximidad 
que la película mantiene con el original literario28. Entre los teóricos más
importantes podemos destacar a Baldelli (1964) para quien la verdadera 
obra de arte cinematográfica era la infiel al original y Andrew (1984), quien 
distingue entre “préstamo” (la película busca el éxito apoyándose en la 
28 Véase una concisa descripción de estas taxonomías en Cartmell y 
Whelehan, p. 2. Como parte de la introducción a su libro, Zecchi incluye 
una útil tabla que incluye los enfoques y términos principales que se han 
empleado durante el siglo veinte para determinar la fidelidad de una 
adaptación, empezando por Bluestone en los años cincuenta.
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reputación del original), “intersección” (el cineasta trabaja con un texto que
le presenta desafíos) y “transformación” (el cineasta traslada fielmente la
esencia de la obra de un medio al otro). Ya entrado el siglo veintiuno, 
Elliott (2003) nos ofrece seis tipos diferentes de adaptación, a los que 
bautiza originalmente con etiquetas como “psíquica”, “ventrílocua”, o 
“genética”29.
Si bien todas estas taxonomías son hijas de la filosofía de la
fidelidad, no todas pertenecen a la misma posición ideológica. Así, por 
ejemplo, las teorías de Baldelli descansan sobre un enfoque autorista que
da prioridad a la autonomía de la obra fílmica (cuanto más infiel sea, mejor
calidad tendrá) y que muchas veces entronca con el ego del cineasta,
quien ve en el original literario un punto de partida para expresar su propia 
individualidad. Zecchi recoge las observaciones de Naremore sobre el 
modus operandi de Hitchcock, quien extraía la esencia de la obra y
después, como lo traduce Zecchi, “se olvidaba del libro y se metía a crear
cine (énfasis en el original)” (28)30. 
La idea de olvidarse del original trae consigo todo un debate ético 
que es reabierto recientemente por Leitch, quien recoge la memorable cita
del cineasta David O. Selznick en su desacuerdo con Hitchcock:
29 Elliott, discípula de Bluestone, elabora esta taxonomía en su libro 
Rethinking the Novel/Film Debate.
30 Véase también Naremore, “Introduction”, p. 7.
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I have never been able to understand why motion-picture 
people insist upon throwing away something of proven appeal
to substitute things of their own creation. It is a form of ego that 
has very properly drawn the wrath of the world for many 
years… I have my ego and I don´t mind letting my own creative 
instincts run wild, either on an original… or in the adaptation of 
an unsuccessful work… but my ego is not so great that it can 
not be held in check for the adaptation of a successful work31.
Selznick identifica el éxito de la adaptación con su fidelidad al original con 
estas palabras, inscritas dentro de la ética de la adaptación, desde la que 
se asume que el cineasta tiene el compromiso de dejar de lado su ego y 
su proyecto personal para hacer justicia a la obra literaria como merece. El
cine de autor se salta estas reglas y considera deseable que la película 
mantenga la esencia de la obra literaria pero la lleve más allá, que sea
mejor. En el enfoque autorista, nos encontramos ante una serie de 
cineastas que ven su obra como superior al referente (Zecchi
“Introducción” 28).
Dejando de lado el ámbito de la creación cinematográfica y 
volviendo al ámbito crítico, es importante mencionar que el enfoque 
autorista ha sido frecuentemente acusado de incurrir en la falacia
intencionalista. Dicha falacia, consistente en basar nuestra interpretación
en las supuestas intenciones del creador es uno de los grandes tabúes del
31 Citado por Leicht (64). Véase el original: Memo from David O. Selznick, 
p. 266-67.
     
           
  
 
   
 
   
   
    
         
   
       
     
    
           
     
    
     
     
     
   
                                         
      
 
42
post-estructuralismo y ocupa todavía un lugar importante en el ámbito de 
la crítica, debido a que una gran cantidad de departamentos de literatura
inglesa—en los que tiene lugar la mayor parte de las discusiones sobre la 
adaptación literaria—siguen anclados en ideas barthianas y preceptos que 
desconectan al texto de su autor.
Tal desprecio de la mente creativa que engendra la obra—asunto que 
volveremos más tarde en este estudio—ha sido denunciado recientemente 
por teóricos de la narratología cognitiva como David Herman32 y ya puede 
intuirse en el discurso de Bajtín, algo que nos recuerdan Albrecht-Crane y 
Cutchins cuando afirman: “Despite the fact that poststructural theory has
debunked an exclusive reliance on authorial intent, even labeling a ‘fallacy,’
Bakhtin called for the study of texts that included a consideration of 
‘intentional’ factors, what he called ‘the impulse that reaches out beyond’” 
(19). En palabras del propio Bajtín cuando se refiere a la novela:
Discourse lives, as it were, beyond itself, in a living impulse
[napravlennost] toward the object; if we detach ourselves
completely from this impulse all we have left is the naked 
corpse of the word, from which we can learn nothing at all
about the social situation or the fate of a given word in life. To 
study the word as such, ignoring the impulse that reaches out 
beyond it, is just as senseless as to study psychological
32 Véase, entre otros estudios de Herman Storytelling and the Sciences of
Mind.
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experience outside the context of that real life toward which it
was directed and by which it is determined. (292)
Enfatiza así Bajtín la importancia de considerar la consciencia creativa del
autor junto con el contexto social en el que el arte habita.
Sorprendentemente, consciencia y contexto, elementos tan fundamentales
en el estudio de la cultura humana son dejados de lado en el enfoque 
formalista, estructuralista y en gran medida el post-estructuralista.
El enfoque formalista, que desemboca en la narratología y el
estructuralismo y que rige hoy por hoy gran parte del análisis literario y 
fílmico, consiste precisamente en aislar los elementos constitutivos o
arquitectónicos del texto o filme. Este enfoque se centra en la búsqueda 
de patrones comunes y en dilucidar las técnicas (ya sea en el lenguaje 
literario o el fílmico) a través de las que se cuenta la historia. El elemento
narrativo se considera central y a menudo se emplea el método que en el
ámbito académico estadounidense se denomina “close reading” (lectura 
detallada), merced al que se identifican esas estructuras o patrones, ya 
sea a nivel lingüístico o narrativo.
Si bien el contexto no es el objetivo principal de este tipo de análisis,
a menudo tales lecturas detalladas formalistas se convierten en un tedioso 
ejercicio de localización de pilares y vigas y en el análisis de la adaptación 
se centran exclusivamente en identificar cuáles de esos elementos 
arquitectónicos son diferentes en la obra literaria y la película.
El post-estructuralismo rescata parte del entramado necesario para 
que el análisis de una adaptación tenga sentido, en particular el elemento 
de particularidad o contexto histórico e ideológico. Sin embargo trae 
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también consigo el dogma de la teoría o la creencia de que todo análisis
debe estar posicionado en un punto de vista a priori, debe realizarse a 
través de unas gafas ideológicas. Brett Westbrook denuncia de esta
manera lo que podríamos llamar la “falacia teórica”: “Critics… choose from
a candy store of available approaches: semiotics, feminist criticism,
Russian Formalism, media studies—the whole menu” (43-44). Sin 
embargo, continúa Westbrook, no se trata simplemente de resistirse a la 
teoría, sino de disponer de “a plurality of theories being pressed into the 
service of examining a particular point of intersection between two texts, in 
all their glorious plurality” (43-44). Una vez más nos encontramos con el
dilema de cómo aplicar una ideología. En lugar de restringirnos a una sola 
corriente teórica y filtrar por ella nuestro análisis, resulta más eficiente 
recoger de modo ecléctico aquellas perspectivas que puedan de modo 
orgánico ayudarnos a explorar el artefacto artístico que tenemos delante,
en lugar de forzar una lectura poniéndonos las gafas de una teoría 
concreta.
Esta última idea entronca con el concepto de “affordance”, 
empleado en los estudios cognitivos. Este concepto apadrinado por James 
J. Gibson en el campo de la psicología define nuestra interacción con el 
entorno. En su estudio The Ecological Approach to Visual Perception, 
Gibson nos explica que la “affordance” es “what it offers the animal, what it 
provides, or furnishes” (127). En el contexto del análisis de un texto,
existen “affordances”, elementos que hacen que un enfoque sea más o 
menos apropiado para el estudio de dicho texto. Por ejemplo, una novela
escrita por una mujer y con un rotundo personaje central femenino se 
presta a una aproximación feminista que no excluye otras aproximaciones. 
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Como parte de la crítica post-estructuralista, el enfoque semiótico se 
lleva los honores de haber catalizado la ruptura con las teorías de la
fidelidad. En su credo pantextual todo lo que nos rodea, incluyendo formas
de arte e incluso nuestros propios cuerpos, es un texto susceptible de una 
decodificación o lectura). La primera implicación de esta ideología es la 
equiparación de literatura y cine, por fin puestos al mismo nivel de “textos”.
La consideración de ambos como textos por igual abre el camino a la idea 
de la intertextualidad que antes mencionábamos. Ya no se encuentra la 
literatura por encima del cine e influyendo mayoritariamente en éste, sino
que se influyen de modo bilateral.
La intertextualidad se hermana con el dialogismo bajtiniano (un texto 
está en diálogo con otros). Como nos dicen Albrecht-Crane y Cutchins,
“Adaptations are dialogues with other texts, including the texts upon which 
they are based, and those texts are in dialogue with adaptations” (19). 
Respecto a la cuestión de la mutua influencia, nos ponen el ilustrativo 
ejemplo de Lo que el viento se llevó de Margaret Mitchell, que sólo puede 
entenderse por parte de los lectores contemporáneos en el contexto de la 
película de 1939, ya que “the film has engendered a reception life of its 
own, so to speak, that a reader of the novel cannot escape” (19).
El concepto de intertextualidad ha vestido diferentes trajes. Robert
Stam sugiere aceptar el término de Gérard Genette “transtextualidad”, que 
considera más inclusivo al referirse a todo aquello que pone a un texto en 
relación con otros, ya sea de modo manifiesto o secreto. Stam aboga por 
adoptar para el estudio de la adaptación fílmica los cinco tipos de 
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transtextualidad de Genette33. Para Genette, la intertextualidad (que opera
a través de citas, plagios o alusiones donde un texto alberga otros de 
forma explícita o implícita) constituye el primer tipo. El segundo sería la
paratextualidad (todo lo que rodea al texto: títulos, ilustraciones, incluso en 
el caso del cine, posters, reseñas, entrevistas, etc.). A continuación 
encontramos como tercer tipo la metatextualidad (relación crítica entre un 
texto y otro, así, por ejemplo, las adaptaciones pueden considerarse
lecturas o críticas del original). El cuarto tipo lo constituye la
arquitextualidad (la relación entre un texto y otro en términos genéricos) y 
finalmente, el quinto sería la hypertextualidad (relación de un texto con
otro anterior o hipotexto, al que transforma, modifica, elabora o extiende).
Stam identifica este último tipo como especialmente relevante para el
estudio de la adaptación.
Aunque la crítica post-estructuralista tiene el mérito de haber
conseguido que el estudio de la adaptación pueda finalmente atender a la 
particularidad contextual y ha puesto a nuestra disposición todo un 
abanico de posibilidades teóricas, sigue pecando de dejar de lado el
impulso vital bajtiniano, la consciencia o mente detrás de la creación y la
recepción de la obra. Junto con la falacia que antes nombrábamos
“teórica” nos encontramos con la falacia que podemos denominar “textual”,
es decir la premisa de que todas las manifestaciones artísticas son textos 
que permiten (afford, en la terminología que vimos de Gibson) el mismo
33 Véase Stam “Introduction”, p. 27.
         
 
 
        
       
     
  
  
     
                                         
      
   
   
    
   





tipo de lectura 34 . El cuestionamiento de esta creencia así como el
cuestionamiento de la falacia intencional, son dos de las grandes 
aportaciones de los estudios cognitivos, que pretenden precisamente 
reconectar todos los elementos involucrados en el arte humano, desde la
creación a la recepción, pasando por el propio artefacto y sin perder de
vista en ningún momento los contextos históricos, sociales e ideológicos35 
en los que tienen lugar dicha creación y recepción. Dicho enfoque 
cognitivo, que describiremos en más detalle en la siguiente sección,
constituye por tanto el enfoque principal de este trabajo.
34 Sobre la especificidad de los diferentes medios artísticos y posibles
aproximaciones a los mismos, léase por ejemplo el artículo de Howard 
Mancing “See the Play, Read the Book”.
35 El reclamo de estos contextos que rodean la relación entre literatura y 
cine, se ha llevado a cabo entre otros por la propia Barbara Zecchi, quien 
propone al aproximarse a la adaptación literaria, “analizar el entramado de 
intertextualidades, teniendo en cuenta los condicionantes ideológicos y el
contexto sociohistórico y político en que se produce la cinematización”
(24).
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Cap. II. El estudio cognitivo de la literatura y el cine
2.1. Qué son los estudios cognitivos36 
El estudio cognitivo de la literatura emerge durante los años ochenta como 
respuesta al post-estructuralismo, con ánimo de ocuparse de algunos de 
los planteamientos que éste dejaba de lado, principalmente relativos al 
proceso creativo y de recepción.
Aunque ya la narratología había puesto los ojos en la creación del 
texto literario y en examinar los patrones universales que presentaba la 
ficción, lo había hecho en su mayor parte desde un enfoque estructuralista 
que no ahondaba en los procesos psicológicos y los aspectos universales 
humanos. Una de las ramas de los estudios cognitivos, la narratología 
36 Los estudios cognitivos en el ámbito de la crítica han sido denominados 
de varias maneras (cognitive studies, cognitive literary studies, cognitive 
approaches, cognitive theory, cognitive cultural studies, cognitive poetics). 
En los Estados Unidos, alternan como preferentes cognitive literary studies 
y cognitive approaches. Aunque cognitive literary studies incluye no
solamente estudios literarios sino al resto de las artes, cognitive 
approaches es un término más amplio e inclusivo, es también el término 
preferido para denominar la organización nacional dedicada a estos 
estudios (Cognitive Approaches to Literature) y una de las principales 
divisiones de la Modern Language Association, el organismo central que 
articula el campo de los estudios literarios en este país. Si bien diferentes 
grupos optan por uno u otro de estos términos, en este trabajo los trataré 
indistintamente, con preferencia por el término cognitive cultural studies,
que traduzco como estudios cognitivos culturales.
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cognitiva, de la que nos ocuparemos más adelante en más detalle, trata de
subsanar este problema reconectando la obra con la mente del autor y su 
intención. 
Respecto al otro lado del fenómeno literario, el lado del receptor, la
teoría de la recepción, si bien más cercana a los estudios cognitivos en 
cuanto que se ocupaba de la psicología del lector o espectador,
presentaba también limitaciones, al basarse principalmente en el poco 
rigor científico del psicoanálisis, en lugar de en las ciencias cognitivas. Una 
vez más, los estudios cognitivos culturales tratan de cubrir esta laguna a
través de la rama de los estudios empíricos y la neurología de la ficción.
Además de los enfoques que acabamos de mencionar (narratología
cognitiva, estudios empíricos y neurológicos), el estudio cognitivo de la 
literatura engloba otros muchos enfoques, circunstancia que ha dificultado 
su articulación como disciplina. Tal situación no es de hecho problemática 
sino, todo por el contrario, una ventaja. Como nos recuerda Lisa Zunshine,
una de las principales voces del campo y editora de la última antología de 
estudios cognitivos, el manual titulado The Oxford Handbook of Cognitive 
Literary Studies, su relevancia y fuerza residen precisamente en su 
diversidad, que en 2015 se caracteriza por el hecho de que “cognitive 
approaches to literature today flourish at unexpected intersections”, entre 
las que se encuentran, por ejemplo, los cognitive queer studies, cognitive 
disability studies, cognitive feminist studies o cognitive postcolonial studies
(“Introduction” 2-3). Podemos afirmar, de hecho, que la esencia de los 
estudios cognitivos literarios se encuentra en su carácter interdisciplinar, 
su diversidad y su esfuerzo por cubrir las lagunas dejadas por la crítica 
post-estructuralista y por buscar caminos que nos lleven a una teorización 
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más completa, que incluya todos los aspectos principales del fenómeno
artístico (creación, obra, contexto y recepción).
A lo largo de los últimos veinte años se han venido haciendo
intentos por crear un mapa del campo, intentos que han supuesto siempre
un desafío a causa de ese carácter interdisciplinar y diverso del que 
hablábamos37. Actualmente podemos distinguir dos grandes ramas, una 
que explora y enfatiza la conexión entre cuerpo-mente (lo que en inglés se
denomina embodiment) y discurso y otra que se ocupa de la relación entre
lo biológico y lo cultural en el ámbito del fenómeno artístico.
Como parte de esta primera rama, hallamos a su vez varios sub-
campos: un primero (que entronca con la lingüística cognitiva y con
corriente crítica inglesa cognitive poetics) dedicado a estudiar los procesos 
cognitivos que subyacen bajo las estructuras lingüísticas y textos literarios, 
por ejemplo el fenómeno de integración conceptual o blending, 
responsable del proceso creativo humano desde la concepción de
metáforas hasta la formación de géneros literarios. Un segundo sub-
campo se ocupa de los aspectos narrativos inherentes a la cognición
humana y cómo aparecen elaborados en nuestros mundos de ficción, por
ejemplo cómo la especificidad del medio artístico (literatura, cine, artes 
visuales, realidad virtual, etc.) afecta a la manera en la que se crea y 
recibe la narrativa. Finalmente, en esta primera rama encontramos los 
estudios empíricos y neurológicos que se benefician de los últimos 
descubrimientos sobre cómo funciona nuestro cerebro, además de
37 Véanse, entre otros, Richardson (2004, 2006) y Jaén y Simon (2012).
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tecnologías como el escáner cerebral (imagen por resonancia funcional 
magnética), a través de la que se mide la respuesta del cerebro ante una 
obra artística en términos de flujo sanguíneo, utilización de glucosa y 
consumición de oxígeno. En el campo del cine se han hecho, gracias a
estos estudios, grandes avances acerca de los efectos de diferentes tipos 
de encuadres, edición y efectos especiales en el espectador, avances que 
prometen desembocar en una serie de recomendaciones para que los 
cineastas hollywoodenses puedan crear películas de gran éxito en taquilla.
Dentro de la segunda gran rama de los estudios literarios cognitivos,
aquella que reconecta biología y cultura, podemos encontrar una vertiente 
denominada estudios literarios evolutivos, desde la que se explora, en
palabras de uno de sus principales teóricos, Joseph Carroll, como “literary
works reflect and articulate the vital motives and interests of human beings 
as living organisms” (3). Como parte de esta sub-rama hallamos también
estudios que ahondan en la co-evolución de la cognición humana y las 
narrativas de ficción, es decir, cómo la ficción aparece (y a su vez ayuda)
en la evolución del homínido38. Dentro de esta vertiente se ha buscado
también sistematizar lo que se denomina literary universals o elementos 
literarios universales (es decir, la serie de temas que diferentes culturas 
comparten en sus narrativas de ficción, y que ponen de manifiesto los 
principales intereses y preocupaciones del ser humano: el amor, la muerte,
etc.) y cómo se elaboran en dichas narrativas, explorando qué elementos
tienen en común.
38 Véase el estudio de Brian Boyd, On the Origin of Stories: Evolution,
Cognition, and Fiction (2009).
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Una segunda dirección dentro de la rama biología-cultura está 
representada por el estudio del desarrollo humano en relación a la 
literatura. Si los estudios cognitivos evolutivos se ocupan del desarrollo
humano a nivel de la especie y de los patrones comunes que se hallan en 
las diferentes culturas que la conforman, esta segunda rama atiende a los 
aspectos particulares de cómo cada individuo, en su desarrollo, crea y
procesa la ficción. Dos son los conceptos centrales de este enfoque: la
teoría mental y la empatía. La teoría mental (nuestra capacidad para
reconocer que otras personas poseen creencias, deseos e intenciones 
diferentes a las nuestras) se considera esencial para la creación y la 
recepción de mundos de ficción. Esta habilidad cognitiva es clave tanto 
para desenvolvernos en nuestro contexto social (debemos ser capaces de 
entender las motivaciones de los demás y anticipar sus comportamientos)
como para entender las relaciones interpersonales que tienen lugar en un
cuento, novela o película. No sólo se necesita la teoría mental para 
procesar la ficción sino que a su vez dicho proceso de entender los
diferentes puntos de vista y comportamientos que presentan los
personajes nos ayuda a desarrollar esta habilidad. Psicólogos y críticos
coinciden en señalar que la ficción nos hace más inteligentes socialmente.
Además del desarrollo de la inteligencia social, nuestra participación 
en los mundos de ficción nos hace más empáticos y puede conducir al
altruismo. Entender al prójimo puede llevarnos a querer ayudarlo, a tener 
un comportamiento prosocial. Esta hipótesis se conoce como la teoría 
empatía-altruismo y, a pesar de la polémica que la rodea por la dificultad 
de probarla, constituye unos de los pilares de la psicología de la ficción, 
además de llevar consigo toda una serie de implicaciones políticas: si
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somos capaces de probar que la ficción es mucho más que parte de una 
educación cultural humanística, que es necesaria para fomentar el
desarrollo cognitivo, la empatía y el civismo de nuestros ciudadanos,
podremos atajar el actual acoso que están sufriendo las humanidades (en 
particular los departamentos de literatura en las universidades, a los que 
se está desproveyendo de recursos a favor de disciplinas más practicas, 
generalmente en las ciencias, como la ingeniería o la informática). 
Finalmente, como parte de esta segunda gran rama de los estudios 
cognitivos, encontramos el historicismo, que supone un reclamo del
contexto que rodea al fenómeno artístico en su creación y recepción y 
engloba tanto las circunstancias histórico-sociales como las teorías 
psicológicas en vigor durante la época en la que surge una particular obra.
El presente estudio combina los aspectos fundamentales de estas
dos grandes ramas y se basa en tres de los conceptos clave explorados
por los estudios cognitivos a través de ellas: el embodiment (que
denominamos en castellano corporeización), la teoría mental y la empatía.
A continuación, como parte de este capítulo dedicado al marco teórico,
describiremos en detalle cada uno de estos conceptos clave, que van a 
articular nuestro análisis de La voz dormida en sus dos versiones, literaria 
y fílmica.
2.2. La Corporeización o Teoría Corporal
Durante los últimos veinte años, tanto en el ámbito de las ciencias como el
de los estudios culturales, se ha venido enfatizando el valor del cuerpo 
dentro de la experiencia humana. En crítica literaria, el post-
estructuralismo y la semiótica lo habían establecido como texto sobre el
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que se inscriben una serie de prácticas culturales, que pueden 
interpretarse a través de una lectura de los códigos que operan en un
determinado contexto histórico-social. Corrientes teóricas como el 
feminismo, el colonialismo o el neo-historicismo lo convertían en pieza 
clave de estudio, si bien tendían a verlo de modo abstracto y desprovisto 
de agencia, como objeto más que sujeto.
Como respuesta a esta visión pasiva de la consciencia humana,
asistimos desde las ciencias (en concreto la biología), a partir de los años 
noventa, al nacimiento de un enfoque revolucionario en el estudio de la 
cognición humana: la cognición “enactiva” (enactive cognition). Este 
enfoque pretende revocar lo que se ha denominado el modelo 
computacional de la mente, es decir, la visión del cerebro humano como 
un ordenador y de los procesos mentales como operaciones informáticas. 
Tal modelo, impulsado por los avances en inteligencia artificial, resulta
simplista y problemático al anular tanto la materialidad del cuerpo como el
contexto en el tienen lugar los procesos mentales. Por el contrario, el 
enfoque enactivo busca enfatizar de qué modo el organismo (como mente-
cuerpo a la vez) interactúa activamente con su entorno.
Los neurobiólogos Humberto Maturana y Francisco Varela nos 
ofrecen el concepto de autopoiesis (el organismo se crea a si mismo en 
interacción con la realidad que le rodea). Como nos recuerda Howard
Mancing refiriéndose a la innovación que supone el trabajo de estos dos 
científicos, al contrario que una máquina, un animal existe en un contexto 
espacio-temporal determinado (“Embodied Cognitive Science” 27). En
dicho contexto, que Mancing evoca a través del concepto bajtiniano del 
cronotropo, o entorno, el animal se desarrolla mediante el proceso que 
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Maturana y Varela denominan acoplamiento estructural. La novedad de
este enfoque reside en recuperar tanto la agencia del individuo como su 
contexto, mientras que su relevancia dentro de los estudios culturales y la 
teorización del fenómeno artístico es evidente cuando tratamos de 
reconectar autor, artefacto, lector o espectador y contexto. 
La desconexión epistemológica de nuestra materialidad corporal,
base del dualismo cartesiano, tiene raíces muy profundas, remontándose
a la antigüedad. Dentro de la filosofía occidental podemos señalar como 
catalizadores el platonismo y el cristianismo, entre otras creencias. Desde 
la idea de abandonar el cuerpo corruptible para acercarse o unirse con
Dios hasta la visión de la mente humana como una serie de algoritmos
informáticos, pasando por la concepción cartesiana de la cognición como
independiente del mundo físico, el dualismo vuelve a estar hoy en el punto 
de mira crítico y la corporeización (término que, como vimos, designa la 
inseparabilidad de cuerpo y mente) ocupa un puesto central en la
actualización que traen consigo los estudios cognitivos.
Nuestra mente emerge de la materialidad de nuestro cuerpo. Si
nuestra cognición es posible gracias a una serie de órganos (cerebro, 
nervios, extremidades) que interactúan con el entorno, es evidente que 
nuestra experiencia del arte, como creadores y receptores, está también 
mediada por el cuerpo. Cuando leemos una novela o vemos una película
no estamos simplemente pensando de modo abstracto en lo que leemos o 
vemos, sino que lo sentimos con el cuerpo. Esta experiencia ocurre a 
varios niveles en nuestro organismo, desde el nivel celular, del que no
somos conscientes, hasta el control consciente de nuestro organismo,
gracias al cual podemos levantarnos de la butaca y marcharnos del cine si
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la película nos produce desagrado, pasando por reacciones fisiológicas
como la risa o el llanto.
Nuestra inmersión en mundos de ficción es un proceso complejo en
el que nuestro cuerpo está involucrado por entero. En el contexto de la 
ficción cinematográfica Grodal describe esta complejidad de la siguiente
manera:
The film experience is made up of many activities: our eyes 
and ears pick up and analyze image and sound, our minds 
apprehend the story, which resonates in our memory; 
furthermore, our stomach, heart, and skin are activated in
empathy with the story situations and the protagonists’ ability 
to cope. (1)
Nuestros procesos cognitivos son necesariamente corporales en cuanto 
que nuestra mente está albergada en el cuerpo, en la materialidad del
cerebro y los nervios que lo conectan con los diferentes órganos y
sistemas (circulatorio, motor, etc.). Sin embargo, no somos siempre 
conscientes de esa materialidad, a pesar de ser omnipresente en nuestra
relación con el entorno físico y social, así como en nuestra relación con el 
arte.
El psicólogo Raymond Gibbs articula los niveles de corporeización
en: 1. “neural level” (nivel neuronal), 2. “the cognitive unconscious” (el 
inconsciente cognitivo) y 3. “phenomenological conscious experience” 
(experiencia consciente fenomenológica), definiendo cada nivel de la
siguiente manera:
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Neural embodiment concerns the structures that characterize
concepts and cognitive operations at the neurophysiological
level… Our concepts and experience are fundamentally
embodied within the brain. Yet the neural level along cannot
explain the bodily basis of language… The cognitive 
unconscious consists of all the mental operations that
structure and make possible conscious experience, including
the understanding and use of language. The body is crucial at
this level, because all of our cognitive mechanisms and
structures are grounded in patterns of bodily experience and 
activity… The phenomenological level is conscious, or
accessible to consciousness. It consists of everything we can
be aware of, especially our own mental states, our bodies, our
environment, and our physical and social interactions. (39-40)
Con respecto a la corporeización a nivel neuronal, sabemos que existen 
en nuestro cerebro una serie de neuronas especializadas, denominadas 
neuronas espejo, que se activan cuando observamos las acciones de 
otros. Merced a estas neuronas seguimos mentalmente esas acciones que 
contemplamos, como si las estuviéramos realizando nosotros mismos. 
Descubiertas y estudiadas durante los años noventa por un grupo de 
investigadores de la Universidad de Parma, en Italia, dichas neuronas
constituyen la base fisiológica de la imitación39. No sólo son parte clave de
la arquitectura cerebral que nos permite adoptar la perspectiva de otros y 
39 Acerca de las neuronas espejo véanse Iacoboni, Mirroring People y 
Rizzolatti y Craighero, “The Mirror Neuron System”.
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desenvolvernos en el ámbito social, sino que además son esenciales a la 
hora de poder involucrarnos en el arte y en particular en la literatura y el
cine.
La literatura, especialmente la narrativa, construye sus mundos de 
ficción a partir de personajes que imitan a los seres humanos, que reflejan
nuestras actitudes y comportamientos. Como vimos en el capítulo anterior,
se trata de una mediación antropomórfica, lo que supone que procesamos 
la ficción del mismo modo que procesamos el mundo real: siguiendo las 
acciones de otros, ya sea sobre la página o la pantalla.
Así, lo que en inglés se ha denominado MNS (Mirror Neuron System
o sistema de neuronas espejo) ha abierto dentro de los estudios cognitivos 
culturales un fascinante camino que puede ayudarnos a dilucidar el porqué 
de nuestras respuestas cognitivas y emocionales a los mundos de ficción.
La habilidad de proyectarnos como lectores y espectadores e “imitar” las 
acciones de los personajes permite que las vivamos como si fueran 
propias experiencias, fenómeno que puede explicar el enorme poder que 
tienen la literatura y el cine sobre nosotros, la intensidad de las emociones
que nos invaden mientras “vivimos” la ficción con nuestro propio cuerpo, a 
nivel neuronal y después consciente, mientras experimentamos lo que 
Joseph Anderson ha denominado “la realidad de la ilusión” 40 . Las 
neuronas espejo nos recuerdan que nuestro disfrute de los mundos de 
ficción es fisiológico.
40 Veáse su libro homónimo.
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Es importante mencionar que no sólo somos capaces de seguir a 
los personajes literarios gracias a estas bases fisiológicas de la imitación, 
sino que dichas bases son las responsables de la empatía, uno de los
aspectos fundamentales en las relaciones humanas. Al estar la literatura y 
el cine articulados alrededor de personajes humanos y humanoides que se 
parecen a nosotros mismos, las emociones que sentimos son mediadas
por ellos: “The superior antropomorph level of scenes and stories is the 
primary format of the interaction of body, emotions, and cognitions” (Grodal 
2). Lo que sentimos lo sentimos con los personajes, es un proceso 
empático.
En la siguiente sección veremos en más detalle al fenómeno de la 
empatía y su importancia en la ficción, la vida real y, el estudio que nos
ocupa, en el que desempeña un papel central. Volvamos ahora a la 
conexión entre el cuerpo, la imitación y las emociones.
Nos recuerdan los neurocientíficos que las emociones son una parte
inseparable de la cognición 41 . Por su parte, los estudios cognitivos 
culturales se han centrado a menudo en la emoción en la literatura y el 
cine marcando, como nos recuerda Patrick Colm Hogan42, dos caminos de
estudio principales: uno en la tradición de la escuela crítica reader 
41 Véanse por ejemplo los clásicos estudios de Joseph LeDoux (The 
Emotional Brain) y Antonio Damasio (Descartes’ Error y The Feeling of
What Happens.
42 Véase la introducción a su libro What Literature Teaches Us About
Emotion.
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response, dedicado a examinar la respuesta emocional de los lectores o 
espectadores y muchas veces anclado en estudios empíricos realizados 
desde el campo de la psicología o la neurociencia y un segundo camino
que explora el retrato de la emoción humana dentro de la propia ficción.43 
Si, como decíamos, las neuronas espejo son la base corporal— 
podríamos decir a micro-escala—de la imitación y esa imitación resulta en 
una experiencia emocional, ¿de qué manera tiene lugar este proceso? El
psicólogo Keith Oatley nos explica que la imitación es una simulación del
otro. Cuando seguimos a un personaje, merced a nuestros mecanismos 
espejo, simulamos ser ese personaje, nos ponemos en su lugar, nos 
identificamos con él o ella, sentimos las emociones que siente. Volvemos
al concepto de cognición enactiva: en esta simulación, el lector o
espectador son agentes, actores. Como sugiere Oatley:
The reader, like a Stanislavski-trained actor, enters the story
world and offers himself or herself as the source of mind-and-
agency from which the narrative takes its life. The idea of
enactment is of each audience member or reader as an 
actor—although one who does not have to remember all the
lines—experiencing interactions and emotions in a play or
novel. (“Emotions and the Story Worlds of Fiction” 50)
43 En el presente estudio atenderemos a ambos aspectos, es decir, por un 
lado analizaremos de qué manera la novela y el cine retratan la emoción
humana y por el otro, desde la perspectiva del receptor, evidenciaremos 
las técnicas que buscan provocar la emoción en lectores y espectadores. 
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El cine presenta una mediación emocional aún más amplificada, pues se 
beneficia de uno de los mecanismos más importantes involucrados en los 
procesos empáticos humanos: la imitación de expresiones faciales. Si bien
en un medio verbal como la literatura, seguimos las emociones con la 
distancia de la interpretación de un código simbólico, el lenguaje, en el
medio fílmico accedemos directamente a la expresión corporal de dichas
emociones, como si las observáramos en la vida real.
Los seres humanos estamos configurados para reconocer en las 
caras de los demás sus emociones. Se trata de un mecanismo esencial de 
supervivencia, pues puede revelarnos su intenciones y alertarnos de 
potenciales hostilidades que amenacen nuestro organismo. Merced a
nuestras neuronas espejo, reaccionamos con nuestra propia expresión 
facial a las que tenemos delante, de modo automático o inconsciente44.
Como nos dice Zacks, “the aspect of body configuration that is probably
most important for movies is facial expression” (70), de modo que en el 
cine las expresiones de los espectadores siguen las de los actores. Nos
recuerda también Zacks que los estudios de resonancia magnética
funcional (o escáner cerebral, como conocemos popularmente esta 
tecnología) confirman que nuestro cerebro emocional se activa al observar
emociones en la pantalla (75).
Ahora bien, ¿cómo pasamos exactamente de ver esa expresión en 
la cara de un actor en la pantalla a sentirla nosotros mismos en nuestros
44 Veánse entre otros los estudios de Dimberg, Andréasson y Thunberg 
“Unconscious Facial Reactions to Emotional Facial Expressions”.
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cuerpos? Zacks nos explica que existen dos caminos, correspondientes a 
dos puntos de vista sobre cómo funcionan las emociones. El primero de 
estos puntos de vista se basa en lo que se denomina la appraisal theory of
emotion (primero evaluamos si una situación nos beneficia o perjudica y 
después reaccionamos emocionalmente a ella), el segundo se basa en las 
intuiciones de William James, quien propuso en 1881 su radical idea de 
que lejos de evaluar una situación y sentir de acuerdo con ella (teoría que 
antepone los aspectos cognitivos a los emocionales)—por ejemplo,
perdemos nuestra fortuna, lo lamentamos y lloramos—ocurre al revés:
primero viene la reacción emocional-corporal a nuestra desgracia 
(lloramos) y ese estado corporal-emocional nos lleva al estado mental de 
lamento45.
Mientras que las intuiciones de James son corroboradas por la 
neurociencia moderna46, para Zacks la appraisal theory por si sola no 
puede explicar la inmediatez y fuerza de las emociones que nos provoca el
cine y, así, nos propone una visión híbrida que incorpore los dos puntos de 
vista:
The appraisal path takes the expression you formed, and also 
the actors expression and information about the situation at 
45 Véase Zacks, pp. 68-70.
46 Véanse Strack, Martin y Stepper “Inhibiting and Facilitating Conditions of
the Human Smile”; Larsen, Kasimatis y Frey “Facilitating the Furrowed
Brow”; Niedenthal “Embodying Emotion” y Lee, Josephs, Dolan, and 
Critchley “Imitating Expressions” (todos citados por Zacks).
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hand, and computes and emotional response. At the same 
time, the Jamesian pathway directly activates the emotion
program that is congruent with our facial expression. As these
two pathways play out, we settle into an integrated emotion
program including emotion-specific brain circuits, the 
subjective experience of the emotion, and the priming of
actions that are appropriate to the action. (76)
Esta visión incorpora los aspectos cognitivo-evaluativos de la emoción (el
“pensar” o “calcular”).
Pasemos ahora a considerar los aspectos lingüísticos relacionados
con la corporeización: A principios de los años ochenta en el contexto de 
la filosofía y la lingüística cognitiva, la idea de que nuestro lenguaje y 
nuestra cultura están formados a partir de esquemas corporales (de los 
cuales no somos necesariamente conscientes) adquirió una creciente 
popularidad. La metáfora, hasta el momento considerada un recurso 
literario (herencia del formalismo) se erigió como el cimiento de nuestra 
cognición. Como afirmaban George Lakoff y Mark Johnson en su clásico 
estudio Metaphors We Live By “metaphor is pervasive in everyday life, not 
just in language but in thought and action. Our ordinary conceptual system,
in terms of which we both think and act, is fundamentally metaphorical in
nature” (3).
La esencia metafórica de nuestro pensamiento es en gran medida 
de carácter universal, al ser los organismos humanos iguales dentro de su 
diversidad. Al mismo tiempo, diferencias tanto fisiológicas como del
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contexto socio-histórico en el que se encuentra el individuo47 pueden 
modelar la manera en la que se expresa esa conceptualización metafórica.
Por ejemplo en los Estados Unidos (y hasta cierto punto de manera 
universal en Occidente) es común emplear la metáfora “el tiempo es 
dinero”, materializada en expresiones como “invertí una semana en el
proyecto”. En el Renacimiento era común pensar en el proceso creativo de 
la escritura como un embarazo, evidenciado por ejemplo, por el famoso 
verso de Lope “partos de mis sentidos abrasados” para referirse a los 
versos de amor. Otros ejemplos que Lakoff y Johnson pusieron en su día 
incluían, entre otros, “el amor es la guerra” (conquistar a alguien, resistirse
a alguien) y los ojos son contenedores de la emoción humana (se le 
llenaron los ojos de miedo).
A pesar de que muchas de estas metáforas son como dijimos
compartidas entre diferentes culturas, cada lengua y cada cultura poseen 
su propio sistema metafórico que se refleja en las expresiones 
cotidianas48. A pesar de ello, todas tienen en común, aunque esto no sea
en un principio evidente, su origen corporal. El tiempo es dinero, se basa 
en nuestra relación con un objeto material que utilizamos para alterar
nuestro entorno (conseguir y deshacernos de otros objetos que nos 
rodean). El amor es la guerra se basa en la vulnerabilidad de nuestros
47 Un buen ejemplo de cómo el lenguaje refleja el pensamiento metafórico
en función al contexto socio histórico lo constituye el estudio 
Shakespeare’s Brain de Mary Thomas Crane.
48 Adapto aquí al castellano algunas de las que Lakoff y Johnson nos
ofrecieran
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cuerpos frente a la violencia y, así, podemos encontrar las raíces de las 
expresiones que empleamos en la vida cotidiana.
La corporeización en su aspecto inconsciente cognitivo no se ha 
explorado aún en relación al sistema metafórico que articula la novela, el
cine y, en general, el pensamiento acerca de la memoria histórica en 
España. Posee especial relevancia para el estudio que nos ocupa49, ya 
que puede ayudarnos a dilucidar los aspectos contextuales (socio-
histórico-culturales) de este género de narrativa.
Finalmente, el tercer nivel de corporeización al que nos referiremos,
el nivel fenomenológico consciente, entronca directamente con el contexto
cultural-ideológico. 
Se trata de todos aquellos aspectos que podríamos llamar
“metacognitivos” en la relación de nuestro cuerpo con el entorno físico y
social e incluye lo que los filósofos de la mente denominan el qualia, la 
experiencia personal que tenemos del mundo que nos rodea (como 
percibimos el color, el dolor, etc.).
Este nivel fenomenológico ofrece el necesario contrapunto al estudio 
de los aspectos universales de la cognición humana y de nuestra 
experiencia con los mundos de ficción. Se trata de un aspecto de especial
49 Si bien en la sección de análisis de La voz dormida pondremos de 
manifiesto la base corporal de algunas de las metáforas empleadas en el
contexto de la memoria histórica, la sistemática exploración de este
sistema metafórico queda para otro momento, al no ser el enfoque 
principal del presente estudio.
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importancia tanto para la discusión de cómo se crean esos mundos a
través de los personajes, de cómo perciben y sienten de manera
personalizada, mientras sus experiencias son interpretadas por las mentes 
que los crean y los siguen.
Como vemos, nuestra experiencia tanto del mundo como de las 
narrativas de ficción comienza a nivel neural, con nuestra capacidad 
fisiológica para recrear los movimientos que observamos (o leemos) en
otros. Se trata de un proceso que ocurre a nivel inconsciente, como 
también lo es la manera de expresarlo a través del lenguaje. Finalmente, 
somos conscientes de lo que experimentamos, circunstancia que nos lleva 
en última instancia a teorizar sobre dicha experiencia, a llegar a lo que 
podemos denominar una teoría del cuerpo, en inglés Theory of Body o 
ToB (Mancing “Embodied Cognition and Autopoiesis”).
Somos conscientes de la importancia del cuerpo dentro de la 
cognición humana y lo convertimos en el centro de nuestra exploración de 
la naturaleza humana a través de diferentes ámbitos creativos: el
académico (en las ciencias a través, por ejemplo, de la lingüística cognitiva
o la neurofisiología, y en los estudios culturales a partir del post-
estructuralismo—Foucault es quizá uno de los ejemplos más 
representativos—y particularmente y de modo más reciente a través de los
estudios cognitivos) y en el ámbito de la ficción a través como veremos 
narrativas como La voz dormida, articuladas desde diferentes géneros (en
este caso novela y cine).
Es importante recordar que el cuerpo se haya siempre en un 
contexto. El cuerpo alberga las neuronas con las que sentimos y es el
      
           
   
     
 
  
     
    
   
   
      
     
   
        
     
 
   
       
  
           
     
  
    
67
canal a través del que somos conscientes de estar sintiendo. Sin embargo,
el contexto físico es clave (todas las metáforas de corporeización se basan
en la posición del organismo en un espacio) como lo es el contexto 
cultural. Cuerpo y cultura van de la mano y se influyen mutuamente. Como
nos recuerda Gibbs:
Talk of embodiment is situated in reference to topics such as 
health and illness, kinship, modes of production and
exchange, gender and age hierarchies, language practices,
religious and political disciplines, jural rules, pervasive
metaphors, spirit possession, historical experiences, and
myths. People’s bodies are more than surfaces for social
inscription (i.e., the “body as text” metaphor), but incorporate
cultural meanings and memories. (37)
Respecto a la relación entre cuerpo y contexto cultural, la importancia de 
la respuesta corporal a la ficción ha sido estudiada con especial interés 
desde las ciencias (psicología cognitiva y neuropsicología, entre otros 
campos) y desde las humanidades (estudios cognitivos de la literatura), a 
menudo estableciéndose fructíferas colaboraciones entre científicos y
humanistas.
Si bien tradicionalmente se ha considerado que, como parte de los
estudios cognitivos son los humanistas los que pueden beneficiarse de un 
acercamiento a las ciencias y sus empíricas conclusiones sobre cómo 
procesamos la ficción, los científicos están igualmente interesados en lo
que los estudios culturales pueden aportar a este campo de investigación.
Así, por ejemplo psicólogos como Keith Oatley buscan explicar de qué 
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manera la literatura refleja la emoción humana o cómo nuestra exposición
a ciertas narrativas puede influir en el desarrollo de nuestra inteligencia
social50.
La psicología de la ficción se encuentra a caballo entre la psicología 
y la teoría literaria y fílmica y ambos lados se benefician de este ámbito 
compartido. Como nos recuerdan Oatley, Mar y Djikic “Just as psychology
has been applied to testing theories of literary fiction, an equally important
movement is taking place in the opposite direction. Literary fiction is
starting to provide material for the development of psychological
understanding” (“Postscript” 239). No sólo la psicología “explica” la ficción,
sino que también la ficción “explica” la psicología.
Un ejemplo de este mutuo beneficio podemos encontrarlo en el
interés que psicólogos como Oatley ha mostrado en el trabajo de críticos 
literarios como Mark Turner, autor del clásico estudio The Literary Mind y 
su reconocimiento de cómo conclusiones que venían de los estudios 
culturales han resultado clave para comprender cómo funciona la mente 
humana.
Así como vimos que la lingüística cognitiva puso de manifiesto el
hecho de que la mente es metafórica por naturaleza, la teoría literaria se 
encargó de enfatizar para los científicos que nuestra cognición es 
intrínsecamente narrativa. Construimos historias porque pensamos a
50 El trabajo de Oatley, quien además de psicólogo es novelista, ha 
aparecido en una de las revistas científicas de más divulgación en los
Estados Unidos, el Scientific American Mind.
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través de historias, proyectándonos al pasado y al futuro. Nuestras 
acciones como seres humanos cobran sentido en secuencias, en 
relaciones de causa y efecto. Entendemos el mundo a través de la
metáfora y la narración; lejos de ser éstas un recurso literario son un
componente esencial de cómo nos orientamos en el mundo y cómo nos 
relacionamos con lo que nos rodea.
Así, como vemos, en el debate mencionado anteriormente sobre si
el aspecto narrativo es compartido por una novela y una película formando
su centro, es importante recordar que dicho aspecto narrativo no es 
realmente una característica particular del género novelístico que puede o
no transferirse al cine, sino que es la manera natural en la que los seres
humanos construimos nuestras historias. Es por tanto un debate que quizá 
pudiéramos califica de infructífero, por la obviedad de su punto de partida.
Acerca de los efectos de la ficción en los cuerpos-mentes de los
lectores y espectadores, la psicología de la ficción ha tenido mucho que
decir. Los pioneros estudios de Richard Gerrig, desafiaron el concepto de 
“Willing suspension of disbelief” del que hacía eco Coleridge (al
sumergirnos en mundos de ficción, suspendemos voluntariamente nuestro 
descreimiento y tomamos la ficción como realidad para poder disfrutarla)
con su “willing construction of disbelief” (construimos voluntariamente ese 
descreimiento, es decir tomamos la ficción y la disfrutamos como si fuera 
real hasta que de modo consciente la reconocemos como ficción). 
Las teorías de Gerrig ponían de manifiesto algunos efectos de la 
ficción que aparecían a nivel inconsciente (por ejemplo por qué la gente 
tenía miedo de meterse en el agua después de ver la película Tiburón, a
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pesar de saber que se trataba de una película), ayudándonos por ende a 
comprender los efectos emocionales (por qué lloramos ante las desgracias 
de los personajes si sabemos que no son reales).
Otro gran pionero de este campo, el crítico literario Norman Holland,
ha explorado temas como el desconcertante efecto que la metaficción
ejerce sobre nosotros (por qué nos crea una cierta ansiedad) desde un
punto de vista psicoanalítico, relacionándolo son el concepto freudiano de 
lo “uncanny”. Holland enfatiza los aspectos corporales de estos efectos,
poniendo de manifiesto que, si bien procesamos la realidad y la ficción a 
través de los mismos procesos mentales (no hay en el cerebro áreas
especializadas para procesar la literatura o el cine), existe una diferencia 
fundamental en nuestra respuesta a la ficción: la actividad de nuestro
sistema motor, controlado por nuestro córtex prefrontal. Mientras que en la
vida real saldríamos corriendo si alguien esgrimiera un cuchillo ante 
nosotros, esto no ocurre si se trata de una película. Como nos dice 
Holland: “Importantly for literature and other media, it is there [in the
prefrontal cortex] that we start the cognitive inhibition of action, as when we 
know we are not going to act on the situations represented in a play,
movie, or story” (81). 
Holland continúa recordándonos (basándose en el trabajo de 
neuropsicólogos como Allan Hobson)51 que evaluamos la realidad de un 
estímulo solo si planeamos reaccionar a él. La respuesta estética al arte 
51 Véase, entre otros estudios, Hobson The Chemistry of Conscious 
States. 
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implica por definición que no vamos a reaccionar ante lo que leemos o
vemos en la pantalla, lo cual hace que el arte ocupe un lugar especial
entre las actividades humanas. En palabras del propio Holland, “We have
a brain designed for the sole purpose of action that enables us to enjoy
works of art precisely because we know we are not going to act on them”
(83).
Es importante especificar que el hecho de que inhibamos nuestras 
acciones motoras no significa que no respondamos a la ficción de modo 
activo. En nuestra interacción con el arte, como vimos, nunca somos 
pasivos receptores, sino agentes de nuestra propia experiencia estética. Al
igual que Oatley, Gerrig emplea la analogía del actor stalinavskiano que 
debe dejarse llevar por la emoción para poder sentir y así nos dice:
They [actors] must use their own experiences of the world to 
bridge gaps in texts. They must bring both facts and emotions
to bear on the construction of the world of the text. And just 
like actors performing roles, they must give substance to the
psychological lives of characters. (17)
Para enfatizar este aspecto fundamental de nuestra agencia o 
participación activa en la ficción y como parte de su metáfora de la 
actuación, que él denomina performance metaphor, Gerrig crea el
concepto de participatory responses, las cuales clasifica en tres principales
grupos: 1. expresiones de esperanzas y preferencias, 2. reacción al 
suspense y 3. simulación de eventos alternativos. Como parte de estas
respuestas activas de lectores y espectadores, Gerrig señala el anomalous 
suspense (suspense anómalo) o fenómeno por el cual vivimos el suspense 
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a pesar de conocer cómo terminan los acontecimientos que leemos o
presenciamos en la pantalla (fenómeno frecuente en narrativas de carácter
histórico) y el replotting, o mecanismo por el cual ideamos eventos
alternativos a los que presenciamos, algo que ocurre generalmente 
cuando consideramos insatisfactorios los que leemos o presenciamos,
como por ejemplo si la heroína de la historia muere de modo inesperado e 
imaginamos qué hubiera pasado si hubiera seguido viva y hubiera
conseguido sus objetivos. El replotting es esencial en nuestra experiencia 
emocional de la ficción. Como nos dice Gerrig:
The emotional power of many narratives will arise form
readers’ abilities to situate the outcomes an author describes
with respect to a range of imaginable, alternatives. If the
reader fails to p-respond appropriately, the narrative world will 
be left emotionally dulled. (93)
Si bien, como hemos visto, las emociones poseen una base fisiológica y 
corporal, lo cual convierte las participatory responses o p-responses en 
respuestas corporales, éstas no deben confundirse con lo que en ingles se 
denominan behavioral responses. De nuevo Gerrig nos ayuda a establecer 
esta distinción,52 explicándonos en qué consiste la paradoja de la ficción.
Aunque en el mundo real las emociones suelen conducir a la acción (por
ejemplo el miedo suele venir acompañado de un intento de abandono de 
la situación que nos lo produce), en la ficción, como nos recordaba
también Holland, no tenemos la obligación de actuar con nuestros
52 Véanse las pp. 179-84 de su Experiencing Narrative Worlds.
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cuerpos, pues sabemos de antemano que no nos es posible influir en los 
eventos que presenciamos. Nuestra respuesta se limita a simular eventos 
alternativos, mientras permanecemos sentados en nuestro sillón o la 
butaca del cine. La respuesta motora queda inhibida.
En el ámbito de los estudios fílmicos, Zacks sigue estas ideas de
Gerrig y Holland al respecto de la inhibición motora de nuestras
respuestas a los mundos de ficción, explicando el fenómeno a su vez de
esta ilustrativa manera:
Sitting in the theater… You may feel as though you are ready 
to jump into the action at a moment´s notice, yet you are 
sitting perfectly still and nothing is touching you… Your eyes 
and ears are telling you that something exciting is happening 
in front of you and your brain is preparing you to react. Of 
course you know it’s just a movie. But large parts of your brain
don’t process that distinction… (4)
Estas ideas nos devuelven al inconsciente cognitivo de la corporeización y 
al hecho de que nuestros cerebros no evolucionaron para ver películas,
sino para lidiar con acontecimientos reales. Como nos recuerda Zacks,
nuestra tendencia a querer responder físicamente a la ficción es evidencia 
de ello (4).
2.3. La Teoría Mental
Una vez establecidas las bases corporales de la cognición, entremos en el
siguiente concepto (o nivel) que articula tanto nuestra interacción con los 
mundos de ficción como el presente trabajo: la teoría mental.
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Concepto originalmente nacido en el ámbito de la primatología, la
teoría mental o capacidad para reconocer otras mentes, muchas veces
identificada con el concepto de intencionalidad, es uno de los fenómenos
más estudiados en la psicología del desarrollo y en las últimas décadas se
ha convertido en una noción central dentro de los estudios cognitivos 
culturales.
Premack y Woodruff utilizaron por primera vez este término en su 
estudio “Does the Chimpanzee Have a Theory of Mind?” en el que 
exploraban la capacidad de los chimpancés para atribuir estados mentales 
y predecir comportamientos en base a estas predicciones, lo que 
podríamos llamar “leer las intenciones de otros”. Desde entonces varias
definiciones se han propuesto para esta capacidad que compartimos con 
otros primates, necesaria para nuestro desarrollo social. El profesor de
psicología evolutiva Robin Dunbar la definía como la habilidad de 
“understand how others feel and think” (88), mientras que para el filósofo
Daniel Dennett53 consistía en niveles de intencionalidad, ilustrados por la 
famosa frase:
I suspect [1] that you wonder [2] whether I realize [3] how hard
it is for you to understand [4] whether I mean [5] to be saying
that you can recognize [6] that I can believe [7] you want [8] me
to explain this54.
53 Véase “The Intentional Stance in Theory and Practice.”
54 Incluida por Dunbar en su clásico estudio Grooming, Gossip, and the 
Evolution of Language.
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El vértigo de esta frase ilustra la capacidad humana de identificar
diversos niveles de intencionalidad, basándonos en el reconocimiento de
que los estados mentales de los demás son diferentes a los nuestros. Por
su parte, Steven Mithen utilizaba el término “mentalise”, explicando que no 
sólo se trataba de interpretar el comportamiento en referencia a estados 
mentales, sino también y más concretamente, de “appreciating that other
individuals have beliefs and desires, especially those which may contrast 
with one’s own” (488). Finalmente, Sanjida O’Connell nos recordaba que 
“without an understanding of what people think, what they want and what
they believe about the world, it is impossible to operate in any society” (2). 
Así, teniendo en cuenta todos estos puntos de vista, podríamos 
definir la teoría mental como la capacidad para reconocer que los estados 
mentales creencias y deseos de los demás son diferentes a los propios y 
para entender sus intenciones y predecir su comportamiento en base a 
esas diferencias.
En el campo de la psicología evolutiva, a nivel filogenético (de la
especie) se cree que la teoría mental es una de las adaptaciones más 
importantes por las que ha pasado el ser humano. Al igual que vimos en el 
caso del reconocimiento de las expresiones faciales, el poder anticipar las 
intenciones de los demás resulta fundamental para la supervivencia. 
Dentro de la psicología del desarrollo, a nivel ontogenético (del organismo, 
de cada individuo) se considera que desarrollamos esta habilidad 
progresivamente hasta llegar a la edad de 3-4 años, cuando somos 
capaces de ejercitarla de manera plena, habilidad que nos permite 
relacionarnos en nuestro entorno social. El estudio de la teoría mental 
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viene muchas veces de la mano del estudio del autismo, al entenderse 
éste como un problema de ausencia de esta capacidad55.
Varias teorías se han propuesto para explicar cómo funciona esta 
capacidad, destacando como las dos más importantes la Theory Theory
(TT) y la Simulation Theory (ST). La Teoría Teoría—impulsada por Simon
Baron-Cohen y por Alison Gopnik y Andrew N. Meltzoff, entre otros
científicos56—asume que los seres humanos poseemos un conocimiento 
conceptual acerca de los estados mentales de otros, es decir, teorizamos 
sobre cómo piensan los demás. La Teoría de la Simulación—defendida 
por científicos como Robert Gordon y Alvin Goldman57—nos dice que ese 
conocimiento sobre los estados mentales de los demás no es en realidad
una teoría, sino un ponernos ficticiamente en el lugar del otro, simular que 
somos el otro. Esta segunda teoría entronca con la fisiología de la 
imitación y la simulación que describimos en la sección previa sobre la
corporeización. Se considera que es precisamente nuestro sistema de 
neuronas espejo el que hace posible este proceso de simulación. Como 
veremos en la siguiente sección, esta teoría mantiene también una 
55 Véanse entre otros Baron-Cohen, Mindblindness: An Essay on Autism
and Theory of Mind y Frith, Autism and Asperger Syndrome.
56 Estudios clave por parte de estos científicos incluyen Mindblindness de 
Baron-Cohen y Words, Thoughts and Theories de Gopnik y Meltzoff.
57 Véanse, entre otros, Gordon, “Folk Psychology as Simulation” y 
Goldman, Simulating Minds.
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estrecha relación con la teoría afectiva de la empatía. Al ponernos en el 
lugar de los demás, sentimos como ellos, empatizamos con ellos. 
Si bien la TT y la ST han competido entre sí para dominar nuestra 
visión de cómo funciona la teoría mental, una tercera teoría ha surgido 
recientemente como alternativa. Se trata de la Interaction Theory (IT) o
Teoría de la Interacción. El principal propulsor de esta teoría es el filósofo 
Shaun Gallagher.58 Desde la fenomenología, Gallagher nos propone que
esa capacidad para entender a los demás está basada en la 
corporeización, es decir en la interpretación perceptual de los 
movimientos, gestos y expresiones faciales de los otros. Esta teoría nos
conecta directamente con nuestra anterior discusión acerca de la 
respuesta emocional a la contemplación de las expresiones faciales de los 
demás. Ya sea en la vida real o en la pantalla, el contemplar los gestos y 
expresiones de otra persona nos lleva tanto a imitar esa expresión y 
responder nosotros mismos emocionalmente, como a “entender” al otro y
predecir sus intenciones.
Algunos de los términos que se han empleado con frecuencia para 
hablar de la teoría mental son (en inglés) mindreading, intentionality e 
intersubjectivity. Esta capacidad también se relaciona con el concepto de
psicología popular o psicología del sentido común (denominada en inglés 
folk psychology). La psicología o sabiduría popular es transmitida de 
58 Entre los trabajos clave de este filósofo al respecto se encuentran “The 
Practice of Mind: Theory Simulation, or Primary Interaction?” y el libro How
the Body Shapes the Mind.
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generación en generación dentro de las familias y clanes de forma oral a 
través de refranes, historias, canciones y otras formas de expresión
popular y, con la llegada de la tecnología de la escritura, se cristaliza en 
manuales, libros de ejemplos y otros géneros, a menudo de ficción,
constituyendo lo que podríamos llamar un gran archivo de intenciones 
humanas, gracias al cual aprendemos a desenvolvernos en nuestro 
entorno social. Creamos ese gran archivo o repertorio gracias a nuestra
teoría mental y a su vez gracias a él, la seguimos desarrollando.
La investigación sobre la teoría mental dentro del ámbito de los 
estudios culturales bebe de varios campos (principalmente la psicología 
evolutiva y la del desarrollo) y enfatiza la co-evolución de esta habilidad y 
nuestra capacidad para crear y seguir mundos de ficción. Amén de las 
aplicaciones prácticas de contar con un repertorio cultural de intención 
humana, la teoría mental hace posible el disfrute de esos mundos de 
ficción. Según críticos como Lisa Zunshine, la ficción satisface nuestro
instinto natural de “leer” intenciones 59 y por esa razón resulta una 
experiencia placentera.
Zunshine es probablemente una de las críticas literarias que más ha
trabajado con este concepto, desde el estudio de su relevancia para el 
seguimiento de narrativas hasta ahondar en cómo la propia narrativa 
59 Estudios clave de Zunshine sobre este tema incluyen Why We Read
Fiction, “Why Jane Austen Was Different, And Why We May Need
Cognitive Science to See It” y “Theory of Mind and Fictions of Embodied 
Transparency”, entre muchos otros.
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retrata esta capacidad a través de los personajes. Zunshine ha puesto en
evidencia la manera en que ciertos géneros parecen apelar más
frecuentemente a esta capacidad (por ejemplo el género detectivesco) 
enfatizando al mismo tiempo el hecho de que todas las narrativas de 
ficción, independientemente del género al que pertenezcan, nos obligan a
ejercitar estos procesos de inferencia de las intenciones de los personajes
y de los propios autores.
Howard Mancing, uno de los críticos pioneros de los estudios
cognitivos en los Estados Unidos va más allá al explicarnos que sin teoría 
mental no sería posible nuestra comprensión de los mundos de ficción.
Tanto Mancing como Julien Simon trabajan desde la narrativa 
siglodorense. En sus estudios sobre La Celestina Simon ha puesto de 
manifiesto cómo en los albores del siglo dieciséis empezamos a encontrar
narrativas que se apoyan en la capacidad de los personajes de interpretar 
las intenciones y comportamientos de los demás. Mancing ha secundado
estos estudios enfocándose en El Lazarillo de Tormes y yo misma he 
escrito con anterioridad sobre la teoría mental en el Quijote60 . 
Siguiendo con este breve recuento diacrónico del estudio de la 
teoría mental en la ficción y avanzando en el tiempo encontramos el
60 Véanse, entre otros, los estudios de Mancing, “The Mind of a Pícaro”,
Simon, “Celestina, Heteroglossia, and Theory of Mind” y Jaén, “Literary 
Consciousness”.
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trabajo de Zunshine sobre Jane Austen61, en el que demuestra como sus
novelas se apoyan directamente en “leer” a los otros, al presentarnos
heroínas que deben entender y predecir intenciones y comportamientos 
para salir airosas de las situaciones sociales a las que se enfrentan.
La propia Zunshine ha acuñado el término fictions of embodied
transparency 62 (ficciones de transparencia corporeizada) para explicar
cómo los personajes tienden a esconder sus intenciones, las cuales son 
descubiertas en momentos en los que inconscientemente bajan la guardia 
y las revelan de forma involuntaria a través del cuerpo en gestos,
movimientos o expresiones faciales (momentos de embodied 
transparency). 
Este esconder y revelar intenciones es fundamental en nuestra vida 
diaria, en la que muchas veces debemos proyectar una imagen pública y 
mantener nuestras opiniones, creencias, deseos e intenciones en la esfera 
privada. Al mismo tiempo tratamos de acceder a esa esfera privada en los 
demás, tratamos de averiguar lo que piensan y sienten, pues estamos 
preparados para ello, por la ventaja evolutiva que nos confiere ese tipo de 
información sobre los demás. Así, nuestros mundos reales consisten en 
una especie de danza en la que escondemos, intentamos averiguar y 
revelamos, de modo voluntario o involuntario la interioridad. Al constituir 
61 “Why Jane Austen Was Different, and Why We May Need Cognitive
Science to See It”.
62 Véase, entre otros, su ensayo “Theory of Mind and Fictions of Embodied 
Transparency”.
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una parte fundamental de nuestras interacciones sociales, es lógico que la
teoría mental sea también un tema central en nuestros mundos de ficción,
modelados al fin y al cabo sobre nuestras realidades.
Continuando con los estudios clave en el área que tienen relevancia 
para este estudio, encontramos el trabajo de Alan Palmer63, quien acuña
en concepto intermental (en oposición a intramental) para explicar los
mecanismos de teoría mental. La propuesta de Palmer se basa en la idea
de que esta habilidad no solamente pertenece a la interioridad del
individuo (intramental) sino que puede pertenecer también a un grupo 
entero que comparte creencias, deseos e intenciones y que se comporta,
por tanto, como una sola mente, una mente grupal, o “socialmente 
distribuida”, creada a partir de la conexión existente entre las mentes que 
la conforman (intermental). Palmer nos aclara que novelas como
Middlemarch, en la que encontramos una ciudad entera que comparte sus
estados mentales, están basadas en este principio.
El concepto de mente colectiva es especialmente útil para abordar
narrativas como la que nos ocupa en este estudio, en la que encontramos 
una conexión tan estrecha entre la interioridad de los personajes— 
enfatizada por la existencia y polarización de varios grupos (las presas y
víctimas del franquismo y los que se alinean y ejecutan el régimen)—sus 
creencias, deseos e intenciones, que podemos hablar de una sola mente 
creada por varias que funcionan al unísono. En este estudio propondré 
que, en narrativas como la que nos ocupa, podemos llevar más allá aún el
63 Véase su libro Fictional Minds.
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concepto de Palmer de intermentalidad: no sólo diferentes personajes 
comparten creencias, deseos e intenciones sino que, a menudo, el propio 
lector o espectador, que se ha asomado a una novela de la memoria
histórica conociendo las convenciones e ideología de este género,
comparte ese mismo estado mental con los personajes y con el propio 
autor. Se crea de esta manera un entramado intermental que trasciende la 
propia narrativa para empapar todos sus niveles (creación, desarrollo y 
recepción) dentro de un contexto determinado que todos esos elementos 
comparten.
Este proceso, que podríamos bautizar con el nombre de 
intencionalidad extendida, desafía el tabú de la intencionalidad del autor (o 
lo que se ha denominado dentro de la crítica literaria la falacia intencional)
y que se ha cuestionado recientemente desde la narratología cognitiva, en 
particular desde el trabajo de David Herman. Herman enfatiza la
importancia de recuperar el aspecto intencional en nuestro estudio de la
narrativa, recordándonos que:
Storytelling practices are inextricably interlinked with
ascriptions of intentions to persons. More expansively,
narratives are bound up with ascriptions of reasons for acting 
that consist of clusters of beliefs, intentions, goals, 
motivations, emotions, and other related mental states… (23)
Cuando hablamos de intencionalidad la entendemos como base cognitiva
que no sólo hace posibles nuestras interacciones humanas, sino la 
creación y comprensión de narrativas de ficción. Como vimos
anteriormente, no sólo atribuimos estados mentales e intenciones a los 
     
         
      
      
 
     
 
          
        
      
      
   
  
 
    
    
 
     
    
        
                                         
          
      
    
83
personajes que seguimos (por analogía con nuestras propias interacciones 
en el mundo real) sino que además, por encima de esa intencionalidad 
local, atribuimos una intención a los creadores y contadores de historias. 
El acto de contar una historia, es parte de un marco más amplio o, como 
nos dice Herman, “broader ecology of sense-making activities” (25)64 o 
actos comunicativos en los que no sólo es importante reconocer no sólo lo 
que se está tratando de comunicar, sino también la intención de realizar 
ese acto comunicativo (35).
Herman denuncia la manera en la que—a partir de que W. K.
Wimsatty Monroe Beardsley alumbraran su famoso ensayo “The
Intentional Fallacy” en 1946—la crítica literaria estadounidense desde el
New Criticism hasta el propio post-estructuralismo, se ha empeñado en 
separar obra e intención, a menudo ondeando una bandera de mal
entendida “objetividad” y discapacitando sin darse cuenta el análisis 
literario al desconectarlo de su contexto comunicativo. 
El proyecto global que Herman despliega en su más reciente libro 
Storytelling and the Sciences of Mind consiste—además de en enfatizar la 
inseparable conexión entre la narrativa y la intencionalidad—en explorar:
How processes of narrative understanding entail treating 
textual cues as prompts for co-constructing narrative worlds…
when interpreters map textual patterns onto WHO, WHAT,
64 Herman se basa en perspectivas psicológicas evolutivas y del desarrollo
y en el trabajo, entre otros de Michael Tomasello. Véase entre otros
estudios de Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition.
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WHERE, WHEN, HOW, and WHY dimensions of storyworlds,
they do so based on the assumption that the patterns in 
question emanate from reasons for (text-producing) actions— 
actions performed by the person or persons who designed the 
narrative in question. (98)
Se trata, así, de desplazar el punto de enfoque del texto y el contenido a 
las mentes (y cuerpos) agentes involucrados en el fenómeno narrativo. 
Gracias, como vimos, a la teoría de la interacción propuesta por
Gallagher sabemos que nuestra lectura de las intenciones de los demás
depende directamente de la observación de sus movimientos, gestos y 
expresiones faciales. En narrativas contadas “cara a cara”, en la vida real 
(y hasta cierto punto en el cine, dependiendo de cómo el o la cineasta nos
presenten los cuerpos de los actores) tenemos acceso directo al cuerpo de 
las otras personas cuyas intenciones tratamos de “leer”. 
Al enfrentarnos, sin embargo, a una novela, esta información 
esencial no está directamente disponible. En este caso, recurrimos a un 
“provisional mapping of textual patterns on to the reasons for acting” 
(Herman 31). De cualquier manera seguimos poniendo en el centro de 
nuestra comprensión de la historia, las razones que los sujetos agentes de 
la misma potencialmente tienen para actuar como lo hacen, desde el 
comportamiento de los personajes hasta las razones por las cuales el
escritor o escritora crean la historia.
Puesto que esta es la manera natural en la que los seres humanos
abordamos las narrativas (en la vida real y en la ficción) que nos rodean,
una perspectiva narratológica intencional como la que propone Herman 
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resulta especialmente útil. Más aún, resulta especialmente relevante
enfatizar la permeabilidad de los aspectos intencionales de la interacción 
humana—desde cómo los vivimos hasta cómo los retratamos en novelas y 
películas—sin perder de vista la importante conexión entre realidad y
ficción, entre intención del autor, intención de los personajes e intención 
del intérprete. Todos ellos, agentes del fenómeno narrativo están inmersos 
en un marco contextual socio-histórico e ideológico en el que la intención 
comunicativa es central. Aislar o separar estos esenciales componentes
de la comunicación significa fragmentar nuestra comprensión de esta 
importante actividad humana.
La narratología cognitiva, en su recuperación de la mente narrativa y 
su intencionalidad, tiene mucho que aportar a la critica literaria y fílmica.
Volvamos un momento a la denuncia que hacían críticos como Zecchi de 
la estrechez de miras existente en el estudio de la adaptación fílmica. Nos
decía Zecchi:
Hemos visto un progresivo movimiento de la teoría de la
adaptación desde cuestiones de fidelidad/infidelidad a
cuestiones formales, a un interés sociológico del contexto en 
el cual se produce la “cinematización”, a aspectos que se 
centran en la recepción, y a cuestiones de mercado. Sin 
embargo todavía se ha escrito relativamente poco sobre el
“porqué de qué y del cómo”, es decir, sobre la ideología de la
adaptación. (“Introducción” 23)
Lo que Zecchi parece lamentar en realidad es el anclaje de los estudios de 
la adaptación en la falacia intencional. Así, es necesario ir un paso más
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allá de estudio del contexto sociológico tradicionalmente entendido para 
poder abordar un proyecto como el que ella propone de “analizar el
entramado de intertextualidades, teniendo en cuenta los condicionantes 
ideológicos y el contexto socio-histórico y político en el que se produce la 
cinematización” (“Introducción” 23-24).
En relación a este importante proyecto, mi objetivo en este estudio 
es recobrar los aspectos intencionales que posibilitan esa discusión más 
amplia sobre los aspectos ideológicos dentro del contexto socio-histórico y 
político de las narrativas de la memoria histórica, desde la propia narrativa 
hasta los agentes participantes en ella: autores, lectores, espectadores y 
por extensión la sociedad española y los círculos académicos que se 
ocupan del estudio de estas narrativas y de la realidad de la memoria 
histórica.
Cuando hablamos de la adaptación al cine en relación a la teoría
mental, es importante volver una vez más al tema de la especificidad de
medio y de que manera la representación visual añade o modifica nuestro 
seguimiento intencional.
Desde los estudios fílmicos, Daniel T. Levin, Alicia M. Hymel y Lewis
Baker nos ofrecen las siguientes conclusiones acerca de las
características del medio literario y el cinematográfico. Sobre la narrativa
literaria comienzan diciendo:
In written narrative, the reader must imagine adequate
representations of each character’s goals, motivations, and
personal history, in addition to the character’s immediate 
physical ability to acquire knowledge independent of other
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characters. Literary conventions can ease the task. In the 
novel (as well as other narrative forms) readers can utilize 
genre and character archetypes to assist with their judgments. 
(253)65 
Este equipo de psicólogos—cuyo trabajo está incluido en la reciente y
antología Psychocinematics (2013) de Arthur P. Shimamura acerca de los
aspectos cognitivos de la experiencia fílmica—pone como ejemplo la 
novela de Dashiel Hammet The Big Sleep y su adaptación cinematográfica 
de 1946, protagonizada por Humphrey Bogart:
We rarely question the motivations of Phillip Marlowe in The 
Big Sleep because the novel’s genre (pulp detective fiction)
and Marlowe’s archetype (the surly but morally driven
antihero) lead the audience to assume a limited possibility of
mental states for the charming, if abrasive, protagonist. (253)
Según estos autores, el perfil intencional de Marlowe no es exactamente
plano, Hammet nos ofrece variaciones que salen de el estereotipo 
genérico (253). Sin embargo, dichas variaciones están sujetas al 
andamiaje de las expectativas específicas del género que tienen los 
espectadores. Sobre la adaptación fílmica de la novela, nos dicen:
Humphrey Bogart’s Marlowe… is even less ambiguous. The
genre and character conventions still apply, but the film uses 
65 Véase también el trabajo de Bordwell y Thompson y Visch y Tan, en el
que Levin, Hymel y Baker basan sus conclusiones.
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several additional tools to facilitate TOM [theory of mind]. Thus
we are better equipped to understand the elaborate triple-
double-cross played by Marlowe allows viewers to use gaze,
spatial relationships, and temporal cues to support basic TOM
skills. (253)66 
Estas conclusiones apuntan a la idea de que en el cine, el autor puede 
manipular la intencionalidad de los personajes a través de técnicas
específicas, expresando inevitablemente en el proceso la suya propia.
Otra de las conclusiones importantes de este equipo nos conecta 
con lo anteriormente discutido acerca de la identificación y la emoción en 
las narrativas verbales y visuales. Como vimos, la experiencia emocional
posee una base corporeizada, sentimos con el cuerpo y evaluamos esa 
sensación. El resultado de este doble proceso es nuestra experiencia de 
una emoción. En el cine, observamos a los protagonistas, los “imitamos”
con nuestros propios cuerpos, merced a nuestro sistema de neuronas 
espejo, y sentimos con ellos. Sin embargo, no existe una correspondencia 
directa entre la emoción que siente un personaje y la que sentimos 
nosotros. Así, como nos recuerdan Levin y su equipo: “Emotional states in
film cannot be simply mimicry, but are instead the result of perspective
taking and contextual evaluation where the intent of the movie must be 
implicitly analyzed alongside the intent of the characters” (263). La 
experiencia fílmica de una narrativa es un proceso complejo que aúna 
66 Conclusiones basadas en el trabajo de Berlinger y Cohen, entre otros.
  
 
   
  
    




          
 
      
    
 
         
  
      
 
                                         
           
   
      
       
 
89
aspectos cognitivos (emocionales e intencionales) y aspectos 
contextuales.
Para terminar con esta sección dedicada a la teoría mental y la 
intencionalidad, describiré un poco más en profundidad el trabajo de Keith 
Oatley y su equipo. Además de las importantes aportaciones que ha 
realizado sobre la relación entre la narrativa y las emociones, este
psicólogo ha puesto de manifiesto de qué manera la ficción contribuye al
desarrollo de nuestras relaciones sociales y cómo puede hacernos 
cambiar nuestro punto de vista acerca de otros, así como nuestra 
personalidad.
En un provocativo artículo de divulgación publicado en la revista de
gran tirada estadounidense Scientific American Mind—y que resume 
algunas de sus ideas más relevantes sobre cómo los mundos de ficción
nos ayudan a entender a los demás—Oatley incluye los siguientes tres
puntos principales67:
1. Reading stories can fine-tune your social skills by helping you better 
understand other human beings.
2. Entering imagined worlds builds empathy and improves your ability 
to take another person’s point of view.
67 Del equipo de Keith Oatley, véanse también Djikic, Oatley, Zoeterman y 
Peterson, “On Being Moved by Art: How Reading Fiction Transforms the 
Self”, Mar, “The Neural Bases of Social Cognition and Story 
Comprehension” y Oatley, Such Stuff as Dreams: The Psychology of
Fiction.
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3. A love affair with narrative may gradually alter your personality—in
some cases, making you more open to new experiences and more 
socially aware.
Estos tres puntos poseen especial relevancia para nuestro estudio sobre 
los aspectos ideológicos implicados en la creación y recepción de las 
narrativas de la memoria histórica, pues como veremos más adelante el
contexto político e ideológico en el que se crean estas narrativas requiere 
y se beneficia de un fuerte perspectivismo basado en la empatía.
Pasemos ahora a hablar de nuestro último importante concepto y su
conexión con los conceptos que hemos discutido hasta ahora (la 
corporeización y la teoría mental): la empatía. Con este concepto y la 
discusión de sus implicaciones para el presente estudio completaremos 
nuestra sección teórica.
2.4 La empatía
La empatía, que como veremos se haya intrínsecamente relacionada con 
los conceptos previamente descritos, ha adquirido una gran importancia en 
los últimos dentro del ámbito de los estudios cognitivos, tanto dentro de las
ciencias, como desde las humanidades, protagonizando asimismo los
medios de comunicación.
Entendemos la empatía como la capacidad para entender lo que 
sienten los demás, sentir con los demás. De entre las muchas definiciones
que circulan de esta noción nos interesa especialmente la enunciada por
Jean Decety: “the natural capacity to share, understand, and respond with
care to the affective states of others” (vii). Esta definición incluye el 
  
      
      
   
  
 
   
    
            
    
        
     
          
      
  
   
          
 
 
                                         
            




aspecto de acción prosocial que otras definiciones dejan sistemáticamente 
fuera, captando todas las etapas del proceso empático, desde el compartir 
una emoción (share), a entender el estado emocional del otro (understand)
y reaccionar con la intención de ayudar a esa persona (respond with care).
En el estudio de la empatía se habla a menudo de la empatía 
afectiva y la empatía cognitiva, como dos aspectos diferentes de esta 
capacidad. La empatía afectiva consistiría en ese compartir la emoción, 
sentir lo mismo que siente el otro y se relaciona con la simulación,
mientras que la empatía cognitiva se refiere al entender lo que siente el 
otro y se encuentra más cerca del concepto de teoría mental y, en
particular, de la teoría teoría que mencionamos en el apartado anterior (el 
poseer una teoría acerca de cómo siente el otro, lo cual difiere, como 
vimos, de estar en el lugar del otro, simular ser el otro)68.
Suzanne Keen, una de las críticas literarias que más de ha dedicado 
a estudiar las relaciones entre empatía y ficción, enfatiza la importancia de 
enfocarnos en la relación entre empatía y ficción y en los beneficios que
tanto los críticos como los psicólogos pueden obtener de este estudio
conjunto, llevado a cabo tanto desde los estudios literarios como desde las 
ciencias cognitivas:
68 Respecto a estas dos perspectivas, véanse, entre otros, los trabajos de
Strayer, “Affective and Cognitive Perspectives on Empathy” y Shamay-
Tsoory, “Empathic Processing: Its Cognitive and Affective Dimensions and 
Neuroanatomical Basis”.
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The insights of literary analysis may assist psychologists and 
neuroscientists in the framing of the next layer of questions 
about readers, empathy, and altruism. Discoveries about
narrative empathy may also help explain aspects of literary 
response that have been neglected or disparaged by scholars
even as they have been experienced by millions of readers.
(ix)
A través del trabajo de Keen vemos, una vez más, cómo es precisamente 
en la colaboración entre disciplinas donde podemos encontrar puntos de 
vista y conclusiones que nos ayuden a entender de qué manera 
empatizamos en los mundos de ficción y como esos procesos empáticos 
pueden ayudarnos a su vez a desarrollar nuestra capacidad empática.
Keen ha sido la primera crítica literaria en ofrecer una teoría sólida y 
completa de la empatía narrativa, añadiendo los matices necesarios para 
validarla como explicación de la complejidad emocional de nuestras
respuestas a la ficción. A continuación enumeraré algunos de los
principios básicos de su teoría que resultan relevantes para este estudio.
1. La identificación del lector con un personaje tiene lugar incluso si
ese personaje es muy diferente al lector. Sin embrago la respuesta 
empática parece ocurrir más fácilmente en el caso de emociones 
negativas. Cada lector es distinto, de modo que la empatía puede o 
no producirse.
2. La empatía que una obra de ficción puede provocar varía según el
contexto en el que está inscrita (en un determinado tiempo y lugar) y
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puede estar mediada y amplificada por circunstancias históricas,
económicas, sociales, culturales, etc.
3. La 	 empatía hacia un personaje de ficción no tiene por qué
corresponder directamente con la empatía que el autor parece 
querer provocar. Al mismo tiempo, el autor hace uso de técnicas 
narrativas encaminadas a provocar o suprimir la empatía de los 
lectores. Keen denomina la falta de correspondencia entre la 
intención del autor y la experiencia empática empathic inaccuracy.
4. La percepción por parte de los lectores de que se encuentran ante 
una ficción contribuye a una mayor respuesta empática, ya que los 
libera de tener que auto-protegerse a través de una respuesta 
escéptica. Sin embargo, a pesar de esta protección que les ofrece el
estar frente a algo que no es real, los lectores internalizan su 
experiencia empática de manera que les permite ser conscientes de 
las necesidades de otros.
5. Mientras que la acción prosocial resultante de la empatía narrativa
puede requerir un contexto más allá de la experiencia empática de 
los lectores (por ejemplo un movimiento político o fuerte consciencia
social que acompañe a esta respuesta), los lectores pueden 
responder prosocialmente en una situación que lo requiera gracias a
su exposición previa a narrativas que hayan provocado su respuesta 
empática hacia el problema en cuestión.
Como podemos intuir, estas conclusiones de Keen son especialmente 
relevantes para abordar las narrativas de la memoria histórica en su
aspecto cognitivo-emocional y dentro del contexto socio-histórico y político 
en el se producen y reciben.
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Además de ofrecernos estas válidas conclusiones, Keen clasifica la 
empatía narrativa en tres grupos, dependiendo de a quién va dirigida y sus 
objetivos: La bounded strategic empathy, opera dentro de un mismo grupo, 
mientras que la ambassadorial strategic empathy busca que otros 
empaticen con el grupo, a menudo con un objetivo determinado en mente. 
Por último, la broadcast strategic empathy invita a empatizar con los
miembros de un grupo a través de la universalización, enfatizando los
aspectos humanos, la esperanza y la vulnerabilidad comunes a todos. A 
menudo, como defenderé en el caso de las narrativas de la memoria 
histórica estos tres tipos de empatía operan al mismo tiempo.
Nos dice Keen que la empatía puede ser provocada por la
observación del estado emocional de otro, por oír de la condición de otro o 
incluso por leer sobre otro (4) y nos recuerda que no es necesariamente
un proceso consciente, pues depende del sistema de neuronas espejo, por
las que de modo automático, como ya sabemos, imitamos a otros. Esta 
fase automática constituiría la fase empática que lleva a la simpatía.
La distinción entre empatía y simpatía se lleva a cabo muy 
frecuentemente. La misma Keen realiza esta distinción, que nos explica de
la siguiente manera: “I distinguish the spontaneous, responsive sharing of 
an appropriate feeling as empathy, and the more complex, differentiated
feeling for another as sympathy (sometimes called empathetic concern in
psychological literature)” (4). Podemos apreciar que esta distinción es
paralela a la distinción entre la empatía afectiva y la empatía cognitiva. En 
el primer caso (empatía o empatía afectiva) nos referimos al sentir lo 
mismo que la otra persona o estar en su lugar, noción equivalente al
origen histórico del propio término empatía (del alemán Einfühlung, sentir
     
     
          
 
    
   
  
      
      
 
     
   
    
 
  
   
           
            
      
                                         
     




en) término difundido durante el siglo XIX, entre otros, por Theodor Lipps. 
En el segundo, la simpatía (o empatía cognitiva) entronca con las ideas
filosófico-morales de David Hume y Adam Smith, enunciadas en el siglo
XVIII69. 
Finalmente, Keen enfatiza la importancia de distinguir también entre 
empatía y lo que en inglés se denomina personal distress, definido como
“an aversive emotional response also characterized by apprehension of
another’s emotion” (4). Esta distinción, nos advierte Keen, es importante
ya que una respuesta empática que lleva al altruismo o acción prosocial
difiere de una respuesta de angustia, orientada hacia nosotros mismos y 
cuyo resultado puede ser el efecto contrario, es decir, que nos alejemos y
no queramos saber nada de la condición del otro.
Cuando estudiamos la empatía en relación a la literatura, lo 
hacemos desde la generalizada premisa de que la literatura tiene un 
efecto sobre nosotros. A lo largo de nuestra civilización una gran cantidad 
de libros han sido prohibidos o censurados, en los temarios educativos se 
han intentado incluir lecturas “de bien” que ayudaran al desarrollo 
intelectual moral de los ciudadanos en base a esta premisa y hoy por hoy
los debates acerca de temas como el impacto negativo de la violencia en
la televisión y los videojuegos, están a la orden de día. Tenemos la 
69 Véanse el Treatise of Human Nature de Hume (1739) y The Theory of
Moral Sentiments de Smith (1759). Meghan M. Hammond y Sue J. Kim
ofrecen un útil recuento histórico de la empatía en su reciente publicación 
Rethinking Empathy.
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acertada intuición de que la ficción puede transformarnos, hipótesis que, si
bien todavía resulta controvertida, la neurociencia parece corroborar
progresivamente, mientras abre nuevas expectativas. Como nos la propia 
Keen:
Neuroscientists have already declared that people scoring 
high on empathy tests have especially busy mirror neuron 
systems in their brains. Fiction writers are likely to be among 
these high empathy individuals. For the first time we might 
investigate whether human differences in mirror neuron 
activity can be altered by exposure to art, to teaching, to 
literature. This newly enabled capacity to study empathy at the
cellular level encourages speculation about human empathy´s 
positive consequences.” (viii)
Esta hipótesis, acariciada por los humanistas y clave para enfatizar la 
importancia de enseñar literatura como parte central de la educación, 
coloca a la ficción en un puesto preponderante dentro de la cultura 
humana. Para poder crear como autor y procesar como lector o
espectador narrativas a través de personajes debemos poseer la 
capacidad fisiológica de empatizar, es decir, un rico entramado de 
neuronas espejo. Por otro lado, el ejercicio de nuestras neuronas espejo a 
través del seguimiento de los personajes y sus mundos de ficción, hace 
que consigamos ser más empáticos.
Podemos señalar ésta última idea como la principal implicación que 
el concepto de empatía posee para el presente estudio. A pesar de que lo 
que se llamado en inglés, empathy-altruism hypothesis en relación a las 
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narrativas (la literatura fomenta la empatía, que a su vez lleva a la acción 
prosocial y, así, puede promover cambios en nuestro punto de vista y 
nuestra sociedad) sigue estando bajo controversia, cada vez son más los 
científicos y los humanistas que la señalan como muy plausible70. 
Dentro de los estudios empíricos acerca de los efectos de la
literatura encontramos, ya como un clásico, la compilación de
experimentos llevada a cabo por Frank Hakemulder71, que exploraba hasta
que punto y con qué tipo de narrativas los lectores podían ponerse en el
lugar de los personajes, sentir empatía hacia ellos y, en última instancia, a
largo plazo, convertirse en individuos más empáticos. Los participantes en
los estudios leían, por ejemplo, acerca de la difícil situación de otros seres 
humanos en el mundo a través de dos formatos principales: la noticia
periodística y la narrativa de ficción. La conclusión principal que podía 
extraerse de estos estudios era que las personas que habían sido 
expuestas a las narrativas de ficción mostraban una mayor capacidad 
empática (medida a través de cuestionarios psicológicos). A pesar de que
esta conclusión resultaba controvertida (era difícil evaluar si estos 
individuos eran más empáticos por efecto de la ficción o la ficción tenía 
este efecto en ellos por ser personas más empáticas) estos estudios, junto 
70 En relación a la controversia que rodea a la conexión entre literatura 
(entendida en su sentido más amplio de narrativas de ficción, incluido el 
cine), empatía y comportamiento prosocial, véanse entre otros Nussbaum
(Cultivating Humanity y Upheavals of Thought), Pinker, Keen, Mitchell y
Oatley, Mar y Djikic “The Psychology of Fiction”.
71 Véase The Moral Laboratory.
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con los llevados acabo por el equipo de Oatley72 acerca de si la ficción nos 
hace emocionalmente y socialmente más hábiles, han abierto un 
fascinante campo de estudio que promete ofrecer evidencia científica de 
que la literatura nos hace “más humanos”.
En el ámbito de los estudios fílmicos, la empatía ha ocupado 
asimismo un papel preponderante. Uno de los equipos que se ha ocupado 
de explorar los efectos empáticos del cine es, de nuevo, el de Oatley
desde la Universidad de Toronto. En un reciente estudio incluido en 
Psychocinematics, Oatley explora los aspectos de la pantalla
cinematográfica que captan nuestra atención emocional, abordando la 
relación entre identificación y empatía. Empieza recordándonos que toda
nuestra percepción visual (tanto cuando percibimos el mundo real como 
cuando vemos una película) se basa en crear modelos del mundo, o 
simulaciones.
Como vimos en el apartado sobre teoría mental, los escritores y
cineastas ofrecen lo que podríamos llamar “pistas” (cues en inglés) que los 
lectores y espectadores emplean para crear esos modelos o simulaciones, 
a través de los cuales dan vida a los personajes y mundos de ficción.
Oatley propone que los cineastas utilizan técnicas para provocar la 
emoción de los espectadores de tres modos: 1. mediante el uso de 
72 Además de los estudios de este equipo ya mencionados, véanse Djikic,
Oatley y Moldoveanu, “Reading Other Minds: Effects of Literature on
Empathy” y Mar, Oatley y Peterson, “Exploring the Link Between Reading 
Fiction and Empathy: Ruling out Individual Differences and Examining 
Outcomes”.
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elementos que despiertan un interés inmediato (por ejemplo, escenas de 
acción, con persecuciones o peleas, hacia las que nos sentimos atraídos a 
nivel más básico, sin necesidad de conocer detalles sobre quiénes y por
qué están envueltos en ellas), 2. A través de la simpatía y la reflexión 
(modo más sutil en el que obtenemos información emocional sobre los
personajes) y 3. A través de la identificación y la empatía (los
espectadores se meten en su propia simulación imaginando que están en 
la situación de los personajes). 
El equipo de Oatley llevó a cabo varios experimentos para medir
cambios de punto de vista y personalidad mediados por las emociones 
provocadas por una narrativa. Una de las conclusiones a las que llegaron 
es que los cambios experimentados por los sujetos no siempre, no 
necesariamente, tenían que ver con la manera en la que el autor había 
dispuesto o “manipulado” la narrativa, conclusiones que no sólo se aplican 
al cine, sino que pueden extenderse a otros géneros de ficción:
viewers or readers can experience emotions and changes of
their own selfhood in ways that are not prespecified or 
engineered by an author. In an artistic piece of print fiction, 
film, of theater, emotions, as well as reflections on these
emotions and any changes of selfhood that occur, will be the 
reader’s or viewer’s own. (“How Cues” 282)
Estas conclusiones son relevantes para nosotros, entre otros motivos,
porque nos ayudan a explorar la complejidad de la intención autorial en 
relación a la respuesta empática, entroncando con el concepto de
empathic inaccuracy descrito por Keen.
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Finalmente, para concluir con esta sección acerca de la empatía en 
los estudios fílmicos quisiera mencionar otro de los estudios recientes en
relación al cine, relevante para nosotros. En su artículo “The Empathetic
Animal Meets the Inquisitive Animal in the Cinema”, Ed Tan elabora la 
cuestión de la dinámica entre empatía automática y empatía consciente 
planteando la siguiente pregunta clave: “To what degree is empathy in the 
cinema an automated reaction and to what degree is it subject to 
conscious control and dependent on voluntary effort?” (337). Esta pregunta 
resulta especialmente clave de dos maneras, convirtiéndose en dos sub-
preguntas que trataremos de responder en la parte aplicada del presente 
estudio:
1. ¿Hasta qué punto el cine, la película (a diferencia de la literatura, la 
novela en nuestro caso) promueve la empatía automática o inconsciente,
merced a su esencia basada en la mediación visual o directa de las
emociones? 
2. ¿Hasta qué punto, tanto en la literatura como en el cine, podemos 
hablar de un esfuerzo consciente empático, sin el cual dicha respuesta 
empática no es posible o no es efectiva a la hora de llevarnos a una 
concienciación y/o un comportamiento prosocial hacia un determinado 
grupo o causa (en este caso la causa de la memoria histórica)?
A continuación, en la parte aplicada de nuestro estudio, hilaremos
todos los temas y conceptos mencionados, tratando de responder a éstas 
y las demás cuestiones que han ido surgiendo en torno a la relación entre 
las narrativas literarias y fílmicas de la memoria histórica, sus creadores, 
receptores y contextos.
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Antes de pasar al análisis de la novela y la película que nos ocupan,
abordemos algunos los contextos socio-históricos e ideológicos de la 
memoria histórica en España.
  
       
   
   
    
        
   
   
           
      
   
     
     
       
      
   
    
   
   
         
      
                                         




Cap. III: Los contextos de La voz dormida
3.1. Guerra Civil y memoria histórica
Nuestra memoria colectiva o memoria histórica de la Guerra Civil española 
gira en torno al carácter inconcluso del conflicto, de herida cerrada en 
falso, como lo califican Marina Mayoral y María del Mar Mañas Martínez73. 
Es importante en este caso diferenciar entre ambos conceptos (memoria 
colectiva y memoria histórica). En este trabajo definiré y me referiré a 
memoria colectiva como el entramado de voces que, partiendo de su
individualidad, forma un coro dirigido a paliar esa falta de resolución— 
percibida como falta de justicia—y poder superar tanto el trauma como la 
impotencia de haber tenido que guardar silencio—adormecer la voz— 
durante mucho tiempo. Por memoria histórica entenderemos el esfuerzo
institucional revisionista que trata tanto de corregir la versión oficial del 
conflicto, como de dar visibilidad y compensar material y psicológicamente 
a las víctimas del franquismo.
Señala Jo Labanyi que, en los últimos años, no sólo hemos asistido 
a un “boom” de memoria histórica, sino a una “memory war” o guerra de la 
memoria, en la que los herederos ideológicos del bando nacional han 
tratado también de reclamar su papel de víctimas de los excesos
republicanos, de suerte que “the vituperative rhetoric of the historical 
73 Veáse Mayoral y Mañas Martínez, Memoria de la Guerra Civil en las 
escritoras españolas, pág. 10.
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revisionists threatens to turn this ‘memory war’ into a competition to
establish which political side has the greatest claim to victimhood” (Labanyi
97). Paradójicamente, el revisionismo que trata de poner a las víctimas del
bando nacional al mismo nivel que las víctimas del exterminio franquista,
se queja a menudo del exceso o sobredosis de memoria histórica que 
estamos viviendo74.
Como parte de esta guerra, la recuperación de la memoria
histórica—canalizada a través de la organización del mismo nombre 
fundada en el año 2000 y que en un principio correspondería al bando 
perdedor, silenciado durante casi cuarenta años de dictadura—queda 
diluida en un mar de malentendida igualdad entre situaciones difícilmente 
equiparables: el sufrimiento de los ganadores y de los perdedores,
separado por esos cuarenta años de desigualdad. Vemos este fenómeno 
en el género testimonial, en el que a menudo los editores se esfuerzan por
incluir recuentos de ambos lados de la guerra, con ánimo de resultar
imparciales. En opinión de Labanyi:
74 Ejemplos de esta queja de exceso de memoria histórica por parte de la 
derecha española y su afán por reclamar su derecho a la victimización,
podemos encontrarlos, entre otras fuentes, en artículos periodísticos como 
“La otra parte de la memoria histórica”, publicado en la sección de opinión
del periódico ABC el 25 de julio de 2006 y foros de discusión como el
congreso “La otra memoria”, celebrado en la universidad CEU San Pablo 
de Madrid en junio de 2008, en el que se incluían ponencias sobre “el
terror rojo”, así como testimonios de familiares de asesinados por el bando
republicano y visitas a los lugares de la represión ejercida por el Frente
Popular.
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Despite the editors’ humanitarian intentions, this encourages 
readers to attribute the atrocities of war to some kind of 
abstract (or specifically Spanish) inhumanity, eliding the very 
clear political issues that were at stake on both sides. (104)
Tal universalización de la atrocidad de la Guerra Civil, transformada en 
atrocidad humana, no sólo aparta la discusión sobre la memoria histórica 
de su raíz política, como afirma Labanyi, sino que perpetúa la situación de 
desigualdad y el estatus de inconclusión del conflicto bélico, enfatizando la 
impotencia de los silenciados. Así, la voz dormida se convierte en varias 
veces dormida o silenciada: una vez por imposición, merced a la represión 
de la dictadura, otra por el pacto de olvido durante la transición 
democrática y una vez más al diluirse en el mar de voces de victimización 
que crea dicha malentendida paridad en nuestros días. Sobre este triple 
trasfondo de silencio, el despertar de la voz dormida cobra especial 
significado, por operar a varios niveles y con varios matices: es voz 
acallada por la dictadura, dormida por el olvido o lo que Mangini ha 
denominado “historical somnolence” y desdibujada en la guerra de la
memoria. A ese triple obstáculo hay que añadir el entorpecimiento
institucional que el gobierno de derechas de Aznar, al que puso cierto fin la
promulgación de la ley de la memoria histórica en 2007. A pesar de todas 
las barreras a las que se ha tenido que enfrentar este esfuerzo por
recuperar la memoria histórica de las víctimas del franquismo, “suddenly, if
episodically, Spain is awakening from the collective amnesia that has 
paralyzed it for more tan a quarter of a century (Sciolino y Daly en Mangini 
383).
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Ese cuarto de siglo de amnesia, que arranca con la transición 
democrática, ha sido objeto de estudios recientes que tratan de analizar el
impacto social de un olvido aparentemente voluntario. Como nos 
recuerdan Sarah Leggott y Ross Woods:
Unlike any other post-civil war democracies such as South 
Africa or Argentina, Spain’s transition to democracy had 
explicitly avoided apportioning blame for crimes committed
during the Civil War and subsequent dictatorship and, instead,
was cemented by the myth of an unspoken pact of forgetting.
(1)
Acerca del mito del olvido, Leggott y Woods recogen, entre otras, las
voces críticas de Joan Ramón Resina, Ángel Loureiro, quienes denuncian 
el carácter que tiene este mito de herramienta de hegemonía política de la 
nueva monarquía (Resina) y a la vez de falacia, ya que ignora la 
verdadera oposición que existía al consenso (Loureiro)75. 
Otro de los aspectos contextuales de la memoria histórica (y 
colectiva) de la Guerra Civil española, es su carácter de post-memoria. El
término post-memoria, es originalmente propuesto por Marianne Hirsch en 
el contexto del holocausto nazi para describir “the relationship of the
second generation to powerful, often traumatic experiences that preceded 
75 Véase Resina Disremembering the Dictatorship. Véase también Aguilar 
Fernández Memoria y olvido de la Guerra Civil española, así como el 
trabajo del historiador Santos Juliá, en particular “Echar al olvido. Memoria
y amnistía en la transición a la democracia”.
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their births but that were nevertheless transmitted to them so deeply as to
seem to constitute memories in their own right” (“The Generation” 103).76 
La relevancia de este concepto—y de la conexión que Hirsch 
establece entre memoria y visualidad—dentro de los estudios sobre la 
memoria histórica, ha sido señalada por críticos como la propia Labanyi77 
quien enfatiza el importante papel de las fotografías en la trasmisión 
generacional de lo inefable. 
El movimiento actual de recuperación de la memoria histórica se 
cimienta, así, no en el verdadero recuerdo, sino en las representaciones 
de ese recuerdo. Como afirma la propia Hirsch, “Postmemory’s connection 
to the past is thus not actually mediated by recall but by imaginative
investment, projection, and creation” (“The Generation” 107). En este 
sentido, las representaciones verbales (a través de los testimonios y de la 
novela) y visuales (a través de fotografías y películas) del conflicto 
funcionan para la generación de hijos y nietos de la post-memoria como la
materia prima que sustituye y compensa su falta de exposición directa a
los traumáticos hechos en que se centran sus esfuerzos de recuperación. 
En su calidad de novela formada por testimonios y adaptada al medio
audiovisual del cine, La voz dormida apela al espectro completo de 
memoria verbal y visual.
76 Veánse, entre otros, los estudios de Hirsch The Generation of
Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust y Family 
Frames: Photography, Narrative, and Postmemory.
77 Véase “Memory and Modernity”, pág. 99.
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Dentro del contexto actual de la memoria histórica que rodea a La 
voz dormida, debemos también incluir el entendimiento de la post-memoria
como trauma que se intenta superar a través de una recuperación, no sólo 
de la memoria, sino también de la agencia de las víctimas. La movilización 
por parte de las generaciones de la post-memoria adquiere la misma
importancia que la representación. En este sentido, tanto la creación de la
ARMH (la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica) como 
la Ley de Memoria Histórica suponen el despertar de un activismo y un
movimiento que habían permanecido dormidos durante ese cuarto de 
siglo. 
Como nos recuerda el psiquiatra Dori Laub en sus estudios sobre el
trauma, “the listener… comes to be a participant and a co-owner of the 
traumatic event” (57). En este caso, la generación post-memoria que
escucha participa más allá del compartir y representar la experiencia, al
continuar ese legado activista que la transición y la democracia le negaban 
y que la Ley de Memoria Histórica hace posible en su legitimación de 
actos que previamente habían sido obstaculizados, como la apertura de 
fosas comunes. 
Labanyi se pregunta si la teoría del trauma es la más apropiada para
estudiar la memoria de la Guerra Civil y en particular el movimiento actual
de recuperación de la memoria histórica. Nos hace conscientes del peligro 
que este enfoque conlleva, ya que “[it] can encourage an emphasis on the 
internal psychic mechanisms that are responsible for blocking recall of the
traumatic event, deflecting attention from political explanations” (109). A 
esta apolitización se le une el riesgo de caer en lo que ella denomina la
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“sanitization” o “the assumption that it is enough to recover what happened
and that the recovery process is unproblematic” (107).
En lugar de concebir la memoria de la Guerra Civil como un trauma 
que puede superarse compartiendo, recreando y actuando a partir de esa 
memoria, Labanyi nos propone concebirla como el propio conflicto,
inacabada, continuamente proyectándose desde el pasado al presente, en
lo que ella identifica con el tema o tropo del “haunting” (aquel pensamiento
o recuerdo que nos obsesiona o persigue) traducido en representaciones 
literarias y fílmicas que exhiben un “acknowledgement of the past and a 
desire for change through their understanding that what matters about the 
past is its unfinished business, which requires critical reflection and action 
in the present” (109).
Los últimos aspectos que quisiera destacar en torno a este contexto 
nemo-histórico de La voz dormida son los factores de la inmediatez y la 
pertenencia en relación a la empatía. Al incorporar Chacón en la novela el 
testimonio de las víctimas del franquismo, busca restablecer esa 
inmediatez perdida en la generación post-memoria. Dicha inclusión de los
detalles de la experiencia vivida por las víctimas, en su riqueza y realismo,
conecta los tres niveles (actor, testigo-narrador y receptor) de esa 
memoria facilitando una respuesta empática.
Tal respuesta entraña el peligro de hacernos falsamente creer que
compartimos el sufrimiento de las víctimas y satisfacer nuestro deseo 
emocional de conclusión, impidiendo que reflexionemos a fondo sobre las 
implicaciones humanas y políticas de la represión franquista. En este 
sentido, Labanyi alude a las ideas de Susan Sontag sobre la necesidad de 
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tomar una distancia emocional que nos permita esa reflexión, en lugar de
bloquearla (112).
Desde un punto de vista más moderno sobre los mecanismos de la
empatía ambos procesos (respuesta empática y reflexión) no son 
incompatibles sino que van de la mano a la hora de promover un
comportamiento prosocial. Dentro de la teoría o hipótesis de la empatía-
altruismo—que mencionamos en la sección teórica de este estudio—esta 
conexión es central, ya que la respuesta empática se considera un paso 
previo y esencial a la reflexión y preocupación por el otro (simpatía) y 
posterior comportamiento prosocial (altruismo).
Si bien la teoría empatía-altruismo posee un fundamento sólido y se 
halla en consonancia con lo que sabemos sobre nuestro funcionamiento 
emocional como seres humanos, es importante señalar, como nos 
recuerdan Sue J. Kim y Meghan M. Hammond, que el binomio empatía-
simpatía puede manipularse y convertirse en una herramienta de 
regulación social y cultural: “The widespread, and sometimes reductive,
view of ‘sympathy’ equates it with objectifying pity, which has led to 
critiques of sympathy as a tool of domination” (9). Lo que se conoce como
“los límites de la empatía” constituye así una manera de distanciamiento
por parte del poder de aquellos elementos marginales en la sociedad de 
los que no desean responsabilizarse. Se trataría entonces de un falso
reconocimiento del problema (en este caso el aspecto inconcluso y de
injusticia de la Guerra Civil para las víctimas de la represión franquista) sin 
realmente reflexionar sobre el verdadero impacto del forzado olvido
durante la democracia, un intentar arreglar el pasado sin ahondar en él, a 
través de una empatía superficial que nos permita romper el silencio pero
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manteniendo una estabilidad que no desafíe la paz de los perpetradores,
miembros actuales del estatus quo.
Como nos recuerdan también Kim y Hammond en relación al trabajo 
de Amy Shuman78, la empatía puede servir para regular las relaciones
entre miembros de diferentes grupos (lo que podemos denominar
pertenencia y que en inglés se conoce como in-group/out-group) de 
formas deletéreas y peligrosas. Ejemplo de esta función sería la
previamente mencionada guerra de la memoria, en la que el grupo 
perpetrador busca enfatizar para sus propios miembros su estatus de 
víctima, convirtiendo a su vez al otro grupo en perpetrador.
Si atendemos finalmente al concepto de empathic inaccuracy o 
inexactitud empática (la falta de correspondencia entre intención autorial y
respuesta empática) descrito por Keen y abordado previamente en este
trabajo, podemos añadir un nivel de complejidad a nuestra visión de la
memoria histórica. Podemos así plantearnos de qué manera las
representaciones de la memoria histórica y en particular la novela y el 
cine, los dos géneros que nos ocupan, llevan a nuestra sociedad a una 
conciencia y comportamiento prosocial en torno a la recuperación de la 
memoria de las víctimas del franquismo o si, por el contrario, ejercen un
efecto anestésico y distanciador al proporcionar una respuesta empática 
superficial, así como un sentimiento falso de conclusión de un conflicto y 
resolución de una injusticia, sin verdaderamente lograr una profunda
reflexión—particularmente en aquellas personas que están de fuera del
78 Véase el libro de Shuman “Other People’s Stories”.
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grupo de las víctimas, sus familiares y sus simpatizantes. Si bien, en mi
opinión el riesgo existe y los esfuerzos por bloquear la respuesta empática 
de la población ante la represión franquista continúan activos y 
alimentando la guerra de la memoria, apoyaré en este trabajo la tesis de 
que representaciones como La voz dormida, en su intención y
construcción, cumplen la función social de fomentar la inmediatez y 
consecuentemente la empatía, simpatía y comportamiento prosocial de 
una población que ha permanecido adormecida e inconsciente de su gran 
trauma histórico durante la mayor parte de su democracia.
3.2 Mujer y resistencia
Las mujeres participaron en la resistencia antifranquista a varios niveles y 
adoptando una gran variedad de papeles, entre los que se encontraban el
de milicianas en el frente, enlace de la guerrilla, apoyo logístico,
enfermeras, cocineras, lavadoras y planchadoras, costureras, ideólogas,
organizadoras, reclutadoras y propagandistas. En muchas ocasiones
resistieron en sus actitudes, “entregando” a los hombres de la casa para la
causa y, como nos recuerda Cabrero Blanco, mostrándose serenas en los
interrogatorios, obstaculizando la labor de la Guerra Civil y mostrando 
valientes en público su rechazo al régimen (120).
Críticos como Mary Nash79 denuncian el papel de subordinadas que 
se les asigna a las mujeres, al considerar su participación inferior a la del
hombre o como una simple “contribución”. De hecho, como nos recuerda
Nash, esta “contribución” no venía muchas veces de ellas mismas:
79 Véase Defying Male Civilization.
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“women’s major contribution was seen as that of having contributed their
men—husband, brothers, sons or fiancés—to the war effort” (60). Continúa
esta autora aclarándonos que:
Militarist recruitment communiqués constantly urged women to
comply with their duty to enlist their sons and husbands in
trench warfare. Female heroism was equated with maternal 
sacrifice; women able to engage their sons in military
resistance were considered heroic. (102)
Así, la mujer no solo debía sacrificar a los hombres de la familia, sino que 
además tenía la obligación y responsabilidad de controlar que todos 
participaran. Era considerada una especie de extensión o apéndice pasivo
del hombre. Por encima de ser ciudadana (derecho muy joven, que acaba 
de conquistar con la obtención del voto femenino) era madre, esposa,
hermana e hija, y, como veremos al hablar más adelante del castigo y la 
represión, esa conexión ineludible la convertía en sujeto castigable al
mismo nivel que sus familiares varones, a pesar muchas veces de no
haber participado activamente ellas mismas en la resistencia. Nash se 
pregunta entonces:
Were women involved in revolutionary activism and antifascist
resistance on their own terms? Or were they politicized but
channeled into supportive roles that did not challenge 
prevailing forms of gender subordination? (1)
Preguntas a las que en parte responde denunciando la división de trabajo 
por género que existía desde el principio de la guerra: “there was a
decided degree of sexual division of labor even at the fronts, for women 
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usually undertook culinary, laundry, sanitary, postal, liaison, and 
administrative assignments” (108), así como el hecho de que “women were
expected to dedicate themselves wholeheartedly to the war effort but not at
the war front” (101).
A pesar de este afán por apartarlas del frente, muchas lucharon al
lado de los hombres con convicción. Sobre ellas, sin embargo, se cernía la
condescendencia masculina. En las ocasiones en las que una mujer se
destacaba por su valentía se la trataba de modo paternalista si bien, como 
revela Nash, la imagen de la miliciana se explotaba mediáticamente: “the
belligerent image of the woman combatant in her blue overalls was
predominant in the war posters and was presented as more protagonistic 
than the male images” (51).
Esta imagen de la miliciana “evoked the courage and bravery of the 
people in their fight against fascism and was also an enticement to take up 
arms in war” (101). Asimismo, resultaba impactante por su ruptura con la 
tradición iconográfica femenina a la vez que enfatizaba el estatus de 
igualdad que habían empezado a obtener las mujeres bajo la República. 
A pesar de encarnar un modelo alternativo de feminidad y de
constituir un elemento activo en la lucha armada contra el franquismo, la
miliciana no dejaba de ser para los hombres una imagen de propaganda 
que no debía materializarse: “although she was a woman in arms, she was 
not encouraged to take arms as a soldier” (Nash 101). El lugar de la mujer
seguía siendo el de proveedora, no luchadora.
La propia portada de La voz dormida hace eco de esta 
representación visual de la mujer guerrera, si bien cobra dentro del
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contexto contemporáneo de recuperación de la memoria histórica y del
papel de la mujer en la guerra un significado muy distinto. La primera 
edición de la novela de Chacón, editada por Alfaguara presenta esta
imagen de una miliciana como guerrera y como madre: portando a la vez
un arma y un niño en brazos. 
El uso intencional de esta imagen nos hace reflexionar sobre la
tradicional dicotomía lucha/maternidad y la creencia de que ambos
papeles son incompatibles, mientras que sirve también como preámbulo a 
la reflexión más amplia que la novela nos propone. Esta fotografía tiene
asimismo un valor intertextual que nos devuelve a las ideas de Hirsch 
sobre la visualidad y la memoria. Así, junto a los testimonios verbales que 
Chacón recoge y convierte en ficción, nos hallamos ante el testimonio
visual o memoria de las milicianas que hicieron compatible su condición de 
madres con su condición de guerreras, trascendiendo el primero de estos
papeles—su supuesta obligación biológica de cuidar a sus familias—para
entregarse a su obligación como ciudadanas, la de participar en la 
resistencia al fascismo al mismo nivel que los hombres, como al mismo
nivel que los hombres votarían.
Dentro de la crítica feminista sobre la participación de las mujeres
en la guerra encontramos dos grandes ramas, una que denuncia la 
misoginia reflejada en la falta de reconocimiento de su aportación y en la
subordinación a la que son sometidas y otra que pretende enfatizar su 
participación activa y rescatar su importancia como combatientes,
cuestionando el mito de su labor “de apoyo” en el frente y en la guerra en 
general. 
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Dentro de esta segunda vertiente encontramos trabajos como el
reciente estudio Milicianas: Women on Combat in the Spanish Civil War,
de Lisa Margaret Lines, que supone un intento de darles visibilidad y
otorgarles el estatus de luchadoras que no sólo se les negaba durante la 
guerra sino que también se ha ignorado durante décadas en los estudios 
de la guerra y la resistencia antifranquista:
The subject of the milicianas had never been openly dealt with
in Spain itself until a series of conferences on the subject of 
women in the Spanish Civil war was held in Salamanca in
1989. The history since written on the subject remains
incomplete. (4)
Como nos recuerda Lines, el esfuerzo de cubrir las lagunas que existen en 
nuestros conocimientos del papel de las milicianas no resulta fácil, al
haber desaparecido o haberse destruido muchas fuentes o, simplemente,
al no haber nunca existido de modo tangible (4). Lines calcula que, desde 
el momento que se inició la insurrección, aproximadamente unas 1,000 
mujeres se unieron a las milicias que combatían en el frente, a las que se 
unieron varias voluntarias internacionales.
Las mujeres también tuvieron un papel fundamental en la defensa 
de las ciudades y miles formaron parte de formaciones de retaguardia, 
principalmente en Madrid. De hecho “women’s participation in the
antinationalistic resistance constituted one of the most significant mass 
political mobilizations of women in Spanish history” (1).
Acerca de las razones por las que participaron de modo activo y
tomando las armas, remarca Lines:
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Their motivations were not as frivolous and subservient as the 
majority of the published history supposes. These women did
not volunteered for combat because they were ordered to do
so, or merely to support their men. They did so with 
revolutionary fervor and enthusiasm because they believed
they could have an impact on the course of the war and
revolution. (5)
Al tratarse de una participación voluntaria, sin haber sido obligadas a 
participar en la lucha armada, como ocurría con sus compañeros, dicha 
participación adquiere aún más valor, al que se suma al hecho de que se 
trata de la primera vez en la historia de España que la mujer participa en 
los mismos términos que el hombre en una guerra moderna (Lines 5).
Para muchas, la participación en la lucha armada era una 
continuación de su previa participación en movimientos sociales:
From the scanty documentation available … most of these
young women [who headed off with their comrades and 
friends to join the militia] appear to have come from politicized
anarchist or communist youths backgrounds and were already 
integrated into political circles. (Nash 107)
Al mismo tiempo, como contrapunto a su entusiasmo revolucionario, las
mujeres en el frente tenían que enfrentarse al peligro del abuso sexual, al
que muchas temían (Nash 116). En ocasiones podían ser consideradas 
objetos sexuales o se las podía tratar de convencer de que su voluntariado 
incluía también un voluntariado sexual, un servicio más que podían ofrecer
a la causa. Esto ocurría paradójicamente al mismo tiempo que 
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organizaciones como Mujeres Libres 80 trataban de acabar con la
esclavitud sexual femenina que suponía la prostitución.
Las milicianas se encontraban asimismo atrapadas entre dos
mundos o ideologías y dos prácticas militares o como lo describe Nash: “a 
larger political struggle between two modes of military institutions: the non-
hierarchical voluntary militia service and the highly stratified regular armed 
forces” (116).
Como pone Lines de manifiesto, a partir de 1936 hubo un cambio de
actitud hacia la figura de la miliciana, cambio que se reflejó de modo 
mediático, con un incremento de imágenes de mujeres cocinando, 
limpiando o lavando ropa. El objetivo de este cambio de actitud era apartar
del frente a aquellas que habían decidido luchar junto a los hombres:
Over a period of several months in 1937, militia women were 
removed from the war fronts, in some cases forcibly. The
women who remained at the front were stripped of their 
weapons and allowed only to become nurses, or to cook,
clean, and wash for the men they had once fought beside. 
(Lines 6)
Apunta Lines a la falta de consenso por parte de los historiadores sobre 
quién tomó esta decisión y cuáles fueron exactamente las razones, Si bien 
se acusaba a las mujeres de contribuir a extender enfermedades venéreas
entre los soldados, la causa principal parece ser otra: “the predominantly
80 Véase el estudio de Nash Mujeres Libres España 1936-1939.
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male leadership of these groups saw the removal of women from the front
as a positive and necessary step toward the professionalization of the
military and (they hoped) an improvement in the Republican military
success” (7).
Nos recuerda asimismo que no todas cedieron a marcharse del
frente y que algunas lucharon hasta la derrota o la muerte. Este tema, que
aparece en representaciones fílmicas de la guerra como Libertarias, de
Vicente Aranda, subyace también en La voz dormida, donde la cárcel de
mujeres está repleta de mujeres—además de las encarceladas de modo 
indirecto, es decir, por ser, como previamente dijimos, madres, esposas,
hermanas o hijas—que luchan hasta el final, un final que consiste en la
cárcel o la muerte (en el frente o por ejecución).
De modo paralelo al esfuerzo de apartar a las mujeres de la lucha
armada, hubo un afán por apartarlas también de posiciones de liderazgo 
en las organizaciones políticas antifranquistas, plagadas de prejuicios 
sexistas, desde las que se las acusaba de charlatanas, imprudentes o 
faltas de lealtad y en las que las tareas de organización volvían
progresivamente a ser asumidas por los hombres (Cabrero Blanco 121).
La figura de la miliciana desemboca en la de la guerrillera. Una vez
perdida la contienda y llevada la resistencia a la clandestinidad, la mujer
desempeña también un papel importante. Si bien en ocasiones se hace al
monte y continúa en la lucha armada al lado del hombre, en gran parte de
los casos toma responsabilidades como apoyo logístico y como enlace. 
Nos dice Cabrero Blanco que “en la práctica totalidad del país fueron
mujeres las que actuaron de nexo entre las prisiones y las direcciones de
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las organizaciones, facilitaron el contacto entre militantes y ayudaron a los
perseguidos” (120).
Esta labor de la mujer de apoyo y enlace en la resistencia
antifranquista, resultó imprescindible en la posguerra. Puntualiza David
Ginard:
Como es conocido, el rol de las mujeres en la resistencia
antifranquista se centró en la reconstrucción inicial de las 
redes de solidaridad con los presos y sus familias, así como la
impresión y distribución de propaganda, la cesión de espacios 
para reuniones o estafetas, y el refugio de militantes buscados 
por la policía… muchas mujeres antifranquistas carecían de 
antecedentes políticos, circunstancia que les permitía eludir
mejor la implacable persecución policial de aquellos años.
(30)
En La voz dormida, como veremos, este papel de guerrillera y de enlace 
de la mujer es central y se explora desde dos dimensiones distintas, el
“durante” (la propia actividad de resistencia antifranquista) a través del 
personaje de Pepita, la hermana que acaba colaborando con la guerrilla y 
el “después” (las consecuencias, el castigo) a través de Hortensia, la 
guerrillera encarcelada y posteriormente ejecutada por el régimen.
3.3. Mujer y represión franquista
En su reciente estudio Represión, resistencias, memoria: las mujeres bajo
la dictadura franquista, recoge Nash el trabajo de varios investigadores
que nos ayudan a ver las características específicas de género que se dan 
   
            
 
    
      
    
    
      
       
     
     
    
        
        
     
  
          
        
        
                                         
             




en la represión franquista hacia las mujeres81. Entre ellos se encuentra 
Mónica Moreno, quien enfatiza la doble represión política y de género a
que están sometidas las mujeres del bando republicano después de la 
guerra (3). No son sólo castigadas por ser republicanas, sino también y 
por encima de todo, por ser mujeres.
Es interesante reflexionar sobre el hecho de que este doble castigo 
de género tiene su origen en dos transgresiones distintas: 1/ la suya
propia, por haber desafiado la tradición patriarcal y haber tomado un papel
activo y 2/ por ser madres, esposas, hijas y hermanas de antifranquistas, 
como previamente comentamos. Por un lado, el régimen las acusaba de la 
decadencia moral del país, “la mujer republicana, entendida como una 
categoría única, simbolizó la desviación sexual y la degeneración, la 
trasgresión de los roles sexuales, la herejía, la revolución, la violencia
(Moreno 5). Por otro, “el régimen franquista las convertía en culpables de
no mantener el ‘orden moral’ sobre sus familias , en particular sobre los 
hombres” (Aguado 39).
Ahora bien, ¿cuáles eran las ramificaciones de este castigo hacia la
mujer “rebelde” durante el franquismo? Moreno nos presenta algunas de
las taxonomías que se han elaborado para clasificar este tipo de represión. 
81 Denuncia Ginard la falta de desarrollo de los estudios sobre la represión
franquista en términos de especificidad de género, “representativo del
sempiterno problema de la invisibilidad de la mujer como sujeto histórico”
(23). 
      
       
   
        
     
     
 
   
    
 
   
 
  
   




        
                                         
    
      




Amén de las etiquetas que escogen82 (Dichas taxonomías suelen incluir,
junto con la eliminación o el castigo físico (ejecución, tortura, violación), el 
castigo psicológico (trauma derivado del castigo físico, vigilancia,
manipulación, censura) y social (ostracismo, marginación, exilio).
Desde el punto de vista sociológico-cognitivo que adopta el presente 
trabajo, podemos incluir además el bloqueo empático, es decir, la
construcción de una imagen negativa que impide la natural empatía que 
pudiera sentirse hacia estas mujeres y su difícil situación como perdedoras 
de la guerra, a través de la deshumanización. En esta tarea, el régimen 
franquista se emplea a fondo.
Este tipo de represión dirigida hacia “el otro”, en este caso 
concebido como tal desde una perspectiva tanto ideológica como de 
género, se ha estudiado previamente desde un punto de vista discursivo,
atendiendo al lenguaje que el franquismo utiliza para construir esa 
identidad de mujer deplorable enemiga de la moral. En palabras de
Moreno:
Puede hablarse de un “lenguaje de la represión”, que quiso 
despojar a las mujeres vencidas de humanidad, que las 
identificaba con malas mujeres, por medio de la repetición de
82 Para una descripción de algunas de las taxonomías de la represión 
fascista hacia las mujeres, véase Moreno, p. 2. Véanse también, entre
otros, los estudios de Mir Curcó (“Mujeres bajo el franquismo, la represión
de las mujeres en la posguerra española”), Molinero (“Mujer, franquismo, 
fascismo” e “Historia, mujeres, franquismo”).
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estereotipos y expresiones cargadas de connotaciones 
negativas morales: individua, sujeta, extremista, alocada, roja 
mala, de carácter independiente, altanera, amancebada,
infernal, atea, de dudosa moral, andrógina, fea provocadora o
sabihonda. (6)
Yendo incluso más allá, “la propaganda franquista comparó sin reparos a 
las brujas del medievo, conducidas a la hoguera por hechicería, con las
propagandistas ‘paseadas’ por su retórica atrevida” (Rodríguez López 44).
El nexo con la represión del antiguo régimen es puesto también de
manifiesto por Shirley Mangini, quien afirma que “the plight of this women
can be equated to that of women of women of the sixteenth and 
seventeenth centuries” (104). Mangini nos recuerda que, si bien, entre las 
“caídas” ajusticiadas por Iglesia y Monarquía en el medievo y Siglo de Oro
había un gran número de prostitutas, “included in this group were other 
pariahs: beatas, go-betweens, soothsayers, vendors, beggars, saints, and 
sinners, with voices that purported to come from the heavens from the 
underworld” (104). Sus crímenes eran tan diversos como los de las
republicanas, castigas por pensar, actuar o simplemente ser quienes eran.
La mujer republicana era retratada no sólo como desagradable, sino 
como peligrosa, caída, una especie de demonio que podía corromper la 
sociedad. Esta retórica que equiparaba a la mujer con una enferma 
contagiosa, era apoyada por el discurso médico del franquismo, en
particular las ideas de Antonio Vallejo Nájera, que contribuían a crear “un
discurso ‘científico’ de la represión desde la psiquiatría” (Aguado 39). 
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A partir de este discurso, se justificaba la reclusión y la “terapia” (el 
castigo) de las presas en base a su enfermedad mental y se llevaba a 
cabo un simulacro de reinserción social: forzando a estas mujeres a
participar en ceremonias religiosas y emplearse en tareas moralmente 
edificantes (que eran en realidad formas de humillarlas) se pretendía
redimirlas, salvarlas. 
Sin embargo, el aspecto y consecuencia más relevante, en mi
opinión, de esta construcción deshumanizadora de la identidad de la mujer
republicana, es el mencionado bloqueo empático, mediante el cual el 
régimen consigue mantener una actitud monolítica y acorde entre la 
población durante toda la dictadura.
Así, podemos decir que la construcción de la imagen de la mujer
republicana en las representaciones de la guerra y la posguerra que se
dan a partir de la democracia suponen una especie de contrapunto y lucha 
contra este bloqueo empático, ya que por un lado, tratan de mostrar el
sufrimiento humano de estas mujeres, mientras que por otro, utilizan la 
misma técnica de bloqueo, al deshumanizar, a su vez, a los perpetradores 
de la represión. Este esfuerzo de contrapeso es, como veremos, central no
sólo para la novela y el cine de la memoria histórica, sino en particular
para la novela de Chacón y la película de Zambrano.
Es importante precisar que no solamente la mujer declarada (o
considerada) republicana sufrió la deshumanización y la represión del 
régimen, represión que podía adoptar diferentes formas, desde la tortura y
el castigo físico severo hasta la censura, pasando por otras muchas 
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manifestaciones dentro del ámbito social de la dictadura. De hecho, como
nos advierte Moreno:
Al abordar la represión de las mujeres aflora la dificultad de 
trazar los difusos límites entre represión y control social y se 
manifiesta la densidad de la cultura de la violencia, la delación
o el miedo en el entramado social del franquismo. (2)
Al acabar la guerra, toda mujer que había tenido la suerte de no ser
ejecutada o encarcelada, que no se había identificado ideológicamente (o 
había conseguido esconder su afiliación) o que se identificaba con la
España de los vencedores fue de repente degradada a objeto dependiente 
del hombre y recluida en el exilio del hogar. Esta situación suponía un 
cambio radical respecto a la reciente adquisición de derechos políticos que 
suponían un gran avance en la igualdad del género, constituía una 
profunda regresión.
Como puntualiza Moreno, estas mujeres no formaban un colectivo
homogéneo, sino que existía una pluralidad de situaciones dependiendo 
de factores como su clase social o creencias religiosas (3). Las menos
afortunadas se enfrentaban al ostracismo social o a situaciones como 
tener que volver a sus maridos habiendo estado divorciadas, tener que
ocultar su duelo habiendo ejecutado el régimen a sus familiares o caer en 
la pobreza por haber perdido sus bienes. Algunas, sospechosas de 
simpatizar con los perdedores eran maltratadas de diversas maneras: se 
las violaba, rapaba, daba aceite de ricino u obligaba a limpiar iglesias,
entre otras maneras de humillación.




    
        
  
            
      
       
   
  
    
    
          
          
 
 
          
         
        




La más dura de las represiones hacia la mujer tenía lugar en las
cárceles, de las que nos ocuparemos a continuación.
3.4. Las cárceles franquistas de mujeres
Las causas de la incriminación y el encarcelamiento de mujeres por parte 
del franquismo eran, como hemos visto, diversas. Entre las más 
frecuentes se hallaban el haber sido familiares de hombres participantes
en la resistencia antifranquista, haber participado activamente ellas 
mismas en la lucha contra el franquismo, incluyendo el haber trabajado en
la zona republicana (como cocineras, lavanderas, enfermeras, cobradoras 
de tranvía, maestras, etc.) durante la guerra, haber estado afiliadas a 
sindicatos u otras organizaciones o incluso simplemente por haber votado 
al Frente Popular.
En su estudio sobre la cárcel de mujeres de Ventas, Fernando 
Hernández Holgado comienza denunciando la tradicional separación entre
memoria e historia que se da en la historiografía española:
De alguna manera, el debate que desde hace algunos años
viene sacudiendo el panorama historiográfico español—o 
quizá más bien el de la divulgación de esta historiografía—en 
torno a la presunta oposición entre memoria e historia, o la
mayor preponderancia de una sobre otra, pierde sentido en
este caso. Memoria e historia han de ir de la mano si 
queremos historiar una cárcel de Ventas y saltar después a 
conclusiones más generales. Testimonio y documentos 
escritos se necesitan mutuamente. (57)
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En el caso de la Ventas franquista—se queja el historiador—esta ideal
unión de testimonios y documentos resulta prácticamente imposible por la
ausencia de documentación penitenciaria. Solamente han sobrevivido— 
nos dice—una gran cantidad de expedientes “que parece confirmar las 
abultadas cifras de superpoblación aportadas por los relatos 
memorialísticos” (57).
La masificación era sólo el principio del viaje hacia la 
deshumanización que realizaban las presas de Franco. Las cárceles 
franquistas de mujeres, diseminadas por toda España, “funcionaron en
condiciones extremas de vida tanto en lo relativo a la alimentación como a 
la asistencia sanitaria o higiene, al límite de la supervivencia física y
psíquica” (Aguado 40).
En este contexto, el testimonio queda necesariamente por encima 
de la documentación, si bien contrastando datos entre otras prisiones de la 
península (Saturrarán, Les Corts), Hernández Holgado calcula que las 
cifras sobre la cantidad de presas que se hacinaban en Ventas se acercan 
a la realidad y oscilarían entre cinco mil y diez mil entre 1939 y 1940 (57). 
Tal hacinamiento, además de constatarse en los testimonios, suele 
incluirse como tema en las representaciones de las prisiones femeninas de 
Franco que se dan dentro de la literatura y el cine de la memoria histórica,
incluyendo La voz dormida. Otro ejemplo sería Las trece rosas, donde las
reclusas duermen en el suelo y prácticamente las unas sobre las otras.
Esta lamentable situación resulta aún más dramática si
consideramos que la cárcel de Ventas había sido originalmente un 
proyecto o esfuerzo de “humanización” del penal, propulsado por Victoria 
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Kent: “Una prisión modelo para mujeres, encarnada en un diseño
arquitectónico moderno, racionalista, con celdas individuales, salas para 
presas madres, talleres, biblioteca y un salón de actos—que no capilla—, y
salas especiales para las presas-madres con sus hijos” (Hernández
Holgado 54). Otra de las medidas progresistas adoptadas por Kent había 
sido el crear un cuerpo de funcionarias de prisiones, con la que se 
relevaba a la orden religiosa que las había administrado hasta el
momento. 
Con la llegada del franquismo, las cárceles volvían a ser 
administradas por las órdenes religiosas. Como nos recuerda Hernández
Holgado, esta medida “no solamente era claramente ideológica, ilustrativa
del discurso tradicionalista religioso del Nuevo Estado, sino funcional”
(Mujeres 218), dada la demanda que existía de carceleras debido a la 
superpoblación de presas.
Con la vuelta de las monjas a las prisiones femeninas, a la represión
política franquista se le unía la represión religiosa. La combinación de 
estos dos aspectos represivos resultaba, entre otras, en las siguientes 
características de la experiencia penal de las reclusas:
1.	 La descalificación moral: Se intentaba que las presas 
políticas se declararan prostitutas. Moreno recoge el
testimonio de Remedios Montero sobre cómo la policía
franquista trataba de arrancar mediante la tortura la
narrativa de que estas mujeres se encontraban en la 
guerrilla para ejercer la prostitución (43).
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2.	 La despolitización: se les negaba el reconocimiento como 
presas políticas y se las calificaba de presas comunes 
(prostitutas, etc.) mezclándolas con éstas. Una vez más, las
ideas eugenésicas del psiquiatra Vallejo Nájera ayudaban a
despolitizar a las presas, al equipar militancia con 
delincuencia común, debido a la supuesta inferioridad 
mental de las “fanáticas marxistas”83.
3.	 La venganza por la autonomía laboral y el estatus de 
ciudadanas con derecho a voto que las mujeres habían 
obtenido bajo la República: el franquismo despreciaba y se 
ensañaba con estas mujeres, encarceladas por el único 
motivo de haber salido de su casa a trabajar y haber roto el
yugo patriarcal.
Bajo estas circunstancias, la experiencia carcelaria de los hombres y de 
las mujeres durante la posguerra resultaba muy distinta. Ellas no eran 
presas políticas, sino mujeres “perdidas” que por un lado debían ser
castigadas, mediante la violencia física y psíquica, y por otro “reeducadas”, 
mediante la vuelta a la religión.
El castigo hacia las “putas rojas” se traducía en horribles abusos,
tales como las violaciones sistemáticas, que, como nos explica Aguado
83 Véase su estudio “Psiquismo del fanatismo marxista. Investigaciones
psicológicas en marxistas femeninos delincuentes”, publicado 
originalmente en la Revista Española de medicina y cirugía de guerra en 
1939 y reproducido en el libro de Carmen Domingo Nosotras también
hicimos la guerra (págs. 243-258).
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sobre el testimonio de Juana Doña, constituían “actos de poder, 
humillación y sadismo” (44). La degradación moral y la violencia sexual
iban de la mano. Esta conexión resulta especialmente fuerte y de algún 
modo paradójica dentro de un contexto en el que, como evidencia Moreno:
El maltrato a las vencidas, junto con golpes y tortura, presenta 
un amplio repertorio de practicas sexuadas, vinculadas a la 
pretensión purificadora de la dictadura, pero también al deseo 
de deshumanizar a estas mujeres y atacar su feminidad,
además de deshonrar al enemigo varón. (14)
Mediantes estas prácticas de violencia sexual y sexuada, los ejecutores
del régimen franquista caían en la misma degradación moral que 
condenaban y castigaban, hipócritamente ocultando su sadismo tras la 
pretensión de castigar y reeducar.
En las cárceles franquistas oficiaban monjas y funcionarias. Estas
funcionarias eran a menudo mujeres que habían sido perseguidas por los
republicanos durante la guerra, lo que desembocaba en un trato severo y
cruel hacia las presas (Moreno 8). Puntualiza Aguado que “en el caso de 
las nuevas funcionarias de la denominada Sección Femenina del Cuerpo
de Prisiones, a partir de 1940, el hecho de ser pariente de ‘víctima de la 
barbarie roja’ se convirtió en la vía de promoción más importante, con lo 
que se aseguraba una represión más eficaz” (44). Era importante que 
tanto las funcionarias antiguas como las nuevas no sólo aportaran la
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documentación que las acreditaba como adeptas al régimen y “de buena 
conducta moral y religiosa”, sino que también debían probar su lealtad84.
Por su parte las monjas se encargaban de la educación religiosa de 
las reclusas, principalmente a través de su asistencia forzada a misas y
celebraciones, en las que se requería su participación activa. Mangini
recoge el testimonio de Mercedes Núñez sobre cómo las monjas
coaccionaban a las presas para participar en estos ritos religiosos,
describiendo una situación en la que se le prometió a una condenada a 
muerte poder amamantar a su hijo si accedía a confesarse y al negarse se 
le arrebató al bebé, al que no volvió a ver (119).
Como pone Mangini de relieve, el castigo hacia las madres a través
de sus hijos era frecuente, ya fuera arrebatándoselos o negándoles 
tratamiento médico cuando estaban enfermos. La mortalidad infantil
estaba a la orden del día. Los niños morían de malnutrición, mordeduras
de ratas, disentería y otras enfermedades.
Enfatiza Mangini que los testimonios, tanto orales como escritos de 
las presas, insisten en que en peor destino que podía tocarle a una mujer
era dar a luz en la cárcel. Esta horrible situación contrastaba con el
discurso pro-familia que el franquismo difundía. Como señala Aguado, 
“mientras el Estado franquista y la Iglesia exaltaban la maternidad y la
familia; las republicanas encarceladas fueron privadas de una maternidad 
84 Véase el estudio monográfico de Hernández Holgado Mujeres
encarceladas: La prisión de Ventas: de la República al Franquismo 1931-
1941, págs. 214-18.
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digna y sus hijos carecieron de los cuidados necesarios” (48). Así quedaba 
evidenciada una vez más la doble moral del régimen.
Si bien muchas veces estas madres se encontraban enfermas y 
débiles y habían sido torturadas hasta el punto de no poder cuidar de sus 
hijos, en otras ocasiones simplemente se les quitaba a los recién nacidos,
(a menudo diciéndoles que habían nacido muertos), destinándolos al 
tráfico de bebés de presas que el franquismo puso en marcha y que en los 
últimos años ha recibido más atención mediática debido al movimiento
iniciado por el juez Baltasar Garzón en 2008 para buscar a los niños
robados del franquismo. Un caso representativo fue el de “la monja que
repartía bebés”, Sor María Gómez Valvuena, quien murió en 2013 antes
de declarar en un juicio85. Los hijos de las condenadas a muerte a menudo 
sufrían la misma suerte o eran internados en orfanatos, si nadie se hacía 
cargo de ellos.
Las monjas funcionarias ostentaban un poder enorme, llegando a 
encargarse, además de la educación religiosa de las reclusas, de 
prácticamente todo el gobierno interior y del mantenimiento de la 
disciplina. Eran figuras temidas, tanto por los chantajes y manipulaciones a 
que sometían a las presas para obligarlas a abrazar la religión, como por
su papel de mediadoras entre las madres y los hijos perdidos y la estricta 
disciplina que ejercían sobre las reclusas. El testimonio de Juana Doña86 
85 Veáse el artículo de El País, escrito por Natalia Junquera Añón, que 
apareció sobre su muerte.
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deja constancia, por ejemplo, de cómo la llegada de una superiora 
alemana, que evocaba en las presas la Gestapo, estableció una disciplina 
cuartelaria en la que no cabía la caridad. 
El sufrimiento en las cárceles de mujeres era intenso y permanente 
y la muerte se cernía constantemente sobre las reclusas. Además de la 
muerte por enfermedad, de ellas o de sus frágiles bebés, gravitaba el 
espectro de la saca y la ejecución, la mayoría de las veces tras juicios
militares, que eran un simulacro y en los que los condenados no tenían 
ocasión de defenderse.
En su estudio del caso de Victoria Merino ante la justicia militar en 
Málaga, Encarnación Barranquero Texeira señala que:
las torturas y la arbitrariedad en los procedimientos, sobre todo
en los primeros meses, estuvieron a la orden del día, como 
demuestran las notificaciones de sobreseimiento o 
conmutaciones posteriores a personas que ya habían sido 
ejecutadas, entre ellas varias mujeres cuyo perdón llegó 
demasiado tarde. (77)
Los fusilamientos de presas de Ventas, que se llevaban a cabo en el
cementerio del Este o en la Almudena, atestiguaban el terror que el
régimen sembró, especialmente en los primeros años del franquismo.
Hernández Holgado denuncia la falta de documentación sobre los 
fallecimientos de Ventas, donde “no se ha conservado—o al menos no ha 
aparecido por el momento—el Libro-Registro Índice de defunciones que
toda cárcel debía reglamentariamente llevar al día” (Mujeres 226). El caso 
más traumático para la memoria histórica española sobre la Guerra Civil
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de estas ejecuciones es, sin duda, el de las Trece Rosas, las jóvenes (la
mitad menores de edad) que fueron fusiladas el 5 de agosto de 1939.
A pesar de la horrible situación que estas mujeres vivían en las 
cárceles franquistas, muchas de estas presas políticas intentaban
mantener una actitud positiva. La empatía y la solidaridad eran 
prácticamente el único antídoto del que disponían, además del intento de 
distraerse y “vivir”. En palabras de Mangini,
The grim sides of solidarity—sharing sorrows and illnesses— 
are counteracted by the obstinate will to enjoy life in spite of
the nightmares of prison. The young women in particular 
danced and sang and made attempts at theatrical
performances. (117)
Asimismo, se organizaban en grupos de estudio y muchas intentaban salir
de su analfabetismo, aprender a leer y escribir. Estas actividades 
culturales ayudaban a las presas a sobrellevar su encarcelamiento.
Al mismo tiempo, estas mujeres colaboraban en la transmisión de la 
memoria colectiva de las presas, así como de la memoria de aquellas que
iban desapareciendo exterminadas por el régimen, que en ocasiones 
pasaron a convertirse en leyenda. Como afirma Hernández Holgado:
el recuerdo puede adornarse en el camino de su transmisión y 
conversión en leyenda, perder detalles, ganar otros,
mitificarse con un valor edificante—como en el caso de las 
Trece Rosas—; pero su fuerza reside tanto en su carácter 
social y colectivo como en su voluntad—también colectiva— 
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de dar cuenta del horror, para evitar su repetición. (“Cárcel” 
59)
La transmisión de la memoria colectiva de las víctimas franquistas—que 
se realiza tanto durante la experiencia carcelaria de estas mujeres como 
después, al recoger sus testimonios o ponerlos ellas mismas por escrito— 
responde, como argumento en este trabajo, a un proceso empático-
prosocial con el que se busca romper el silencio, despertar la voz y dar a
conocer la propia historia. 
Este proceso constituye el principal catalizador del movimiento de
recuperación de nuestra memoria histórica. Por encima del esfuerzo
institucional y detrás de éste, se encuentra esta memoria colectiva 
cotidiana que—junto con la documentación, la creación de organismos y
asociaciones y las representaciones culturales, literarias y fílmicas (en 
forma de novelas, documentales, películas de ficción, etc.)—sustenta el
esfuerzo por acabar con la impuesta amnesia y el silencio.
Semejante idea nos devuelve a la convergencia de testimonios y 
documentos, (memoria e historia) defendida por Hernández Holgado y nos 
lleva aun más lejos. No sólo lidiamos con memoria e historia, sino también
con formas de representación o recreación y activismo social. Es
precisamente la unión de todos estos discursos (testimonial, literario, 
fílmico, institucional, legal, activista, etc.) la que facilita el acercarse a una 
elusiva justicia, que empieza por el reconocimiento de las víctimas del
franquismo por parte de la opinión pública. Este reconocimiento ha sido 
obstaculizado por la ideología del olvido y la propaganda derechista que 
busca igualar los horrores republicanos a la desproporcionada represión
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del franquismo durante la dictadura y, por tanto, se ha realizado de modo 
parcial y aun se encuentra en desarrollo.
Dentro de los testimonios, documentos y representaciones sobre la
Guerra Civil, la cárcel es un tema prominente en el que testimonio y
recreación ofrecen un tándem especialmente eficaz para la reflexión sobre 
el franquismo y su aparato represor. En este sentido, La voz dormida, que
tanto en su versión literaria como fílmica incluye los temas y figuras que
hemos discutido, se convierte en una poderosa herramienta de recuerdo y 
expresión que pone énfasis, como veremos en más detalle más adelante,
en la experiencia corporal-emocional de las protagonistas. Tiene como 
objetivo la identificación empática de lectores y espectadores y, por
extensión, de nuestra sociedad, aún adormecida y que va despertando 
poco a poco a la importancia de recuperar la memoria de una larga
represión.
3.5 La novela y el cine de la memoria histórica 
En esta sección me enfocaré brevemente en algunos de los puntos de 
vista acerca de las representaciones literarias (novelas) y fílmicas (ficción)
que han explorado el tema de la represión y las víctimas del franquismo 
durante los últimos años, dentro del contexto del movimiento de 
recuperación de la memoria histórica y con especial atención a la figura de
la mujer.
Volvamos por un momento a las ideas de Marina Mayoral y María
del Mar Mañas Martínez sobre la importancia de la guerra y la posguerra
en la literatura española y de cómo las representaciones literarias 
evidencian el carácter inacabado del conflicto:
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La guerra y la posguerra son motivos inacabables en la 
narrativa española y se mantienen como argumento de 
muchas novelas aún a principios del siglo XXI. El motivo
parece bastante claro, es un tema que fue silenciado durante 
más de siete décadas por unas u otras causas. Durante los 
años 40 a 70 fue censurado por la dictadura franquista por
motivos obvios, pero después de 1975 tampoco ha habido
una revisión en profundidad. Da la sensación de que es una 
herida cerrada en falso que la literatura no hace sino poner de 
manifiesto, volviendo una y otra vez sobre ello.
(“Presentación” 10)
La valoración de estas autoras y su etiqueta de “herida cerrada en falso”
es consistente tanto con el actual “boom” como con la actual guerra de
memoria histórica que estamos viviendo, del cual la narrativa es a la vez
manifestación y catalizador. Como afirma Ulrich Winter, [las obras de arte
que se centran en la memoria histórica de la Guerra Civil] no (solamente)
tratan de lugares de memoria, sino que, invirtiendo el concepto,
constituyen ellas mismas, en cuanto acontecimiento estético o hecho 
estético, lugares de memoria” (14).
Respecto al cine, críticos como Magí Crusells se muestran menos
optimistas, afirmando que “la mayoría de los españoles somos unos 
desmemoriados” y denunciando la insuficiencia de películas dedicadas a 
la Guerra Civil entre el año 1990 y 1999 (19). Por su parte, Marvin D’Lugo
puntualiza:
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More than half a century since the end of the civil war; with 
Spain’s realignment in European and global film culture, the
war has become transformed into an aesthetic and comercial
commodity barely recognizable from its earliest narrative 
depictions in the 1940s. (288)
Uno de los reproches que se le han venido haciendo a las 
representaciones cinematográficas de la guerra y la posguerra como 
producto comercial es la elección y predominio de ciertos temas “más
vendibles”, así como su énfasis en la victimización. En este sentido,
Moreno nos hace conscientes de la importancia del testimonio para dar
cuenta de la amplitud de las medidas represoras franquistas, frente a la
recreación mediática con fines comerciales: 
Rescatar sus experiencias en el contexto de la dictadura
puede contribuir a hacerles recobrar protagonismo frente al 
tradicional estudio de delitos y castigos, y a la victimización a 
que tanto están contribuyendo el cine y la literatura más
comerciales. (13)
Otro reproche, o diríamos en este caso peligro, recogido también por
Moreno sobre la opinión de Cinta Ramblado Minero, es que “el éxito de la
literatura y el cine sobre la guerra y la represión implica el peligro de
confundir historia y ficción, con recreaciones a veces descontextualizas y
desde una mirada masculina” (13). Merced a esta mirad masculina
deformadora,
la mujer aparece como víctima de los horrores de la guerra y 
la dictadura, y no se le ofrece la posibilidad de representarse
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(o ser representada) como partícipe activo y agente histórico
en la resistencia y disidencia contra el régimen franquista.
(Ramblado Minero 160)
Es interesante notar que el mismo debate de sobre la fidelidad que 
abordamos en nuestra sección sobre la adaptación literaria—¿es fiel la 
adaptación fílmica a la obra literaria?—se da a otra escala en el contexto 
de las representaciones de la memoria histórica: ¿reproducen la novela y 
el cine de este género de modo fidedigno la memoria de las víctimas del
franquismo? ¿Hasta qué punto un género como la novela de testimonio, 
que combina ficción y verdad y al que pertenece La voz dormida, es
representativo de nuestra memoria histórica?
En el caso de novelas que se convierten en películas, como la que 
nos ocupa, vemos que operan algunos de los factores de la adaptación 
que previamente habíamos comentado: por un lado, cine busca a la 
literatura para que le añada legitimidad, por otro se busca que sea
fidedigno y se teme que su comercialidad lleve a un tratamiento superficial
de la novela (Ramblado Minero 166-67)
Finalmente el tercero de los principales problemas que para estos 
críticos presentan las representaciones de la guerra y posguerra
(particularmente, de nuevo, las cinematográficas) es el enfoque en lo 
individual y cotidiano por encima de lo social y político, fenómeno que de
algún modo resulta comparable a la despolitización que, como vimos, las
mujeres sufrieran durante el régimen. Enfatiza Aguado:
Lo que nos interesa de estas experiencias [de resistencia, 
supervivencia, lucha, cotidianeidad o de solidaridad] no son 
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precisamente aquellos elementos individuales o emotivos— 
sobre los que se ha incidido de forma excesiva desde la
literatura o desde ensayos divulgativos—sino los aspectos 
políticos y culturales que podemos interpretar y explicar tanto 
desde la historia socio-cultural como desde la historia de
género. (37-38)
Lo que identificamos en estos reproches y temores son una serie de 
prejuicios y concepciones de lo que es el cine o la memoria histórica, que 
a continuación desgajaré y analizaré brevemente.
El primer prejuicio (temas vendibles, excesiva victimización,
superficialidad) tiene que ver, como ya vimos, por un lado, con el prejuicio 
hacia el cine, particularmente el de ficción, como arte inferior, que busca 
por encima de todo el éxito de taquilla, con la excepción de aquellas 
películas realizadas por directores ya consagrados y legitimados, en las 
que se reconoce un sello de calidad.
Si bien, se busca muchas veces ese éxito, éste no es sinónimo 
necesariamente de superficialidad. Calidad y comercialidad pueden ser
compatibles, como demuestran películas como El laberinto del fauno, que
obtuvo una gran popularidad a nivel internacional. Por otro lado esta 
búsqueda no resulta perjudicial, sino que puede ser una ventaja, ya que 
con la atención a una estética acorde con las nuevas tendencias del cine 
global, se consigue obtener, gracias a este éxito, una mayor visibilidad 
hacia la problemática de la memoria histórica en España.
La novela y el documental escapan de cierto modo a la etiqueta y
prejuicio de “producto comercial”, ya que éste suele ir dirigido a las 
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películas de ficción por ser percibidas como un entretenimiento o viaje
emocional, una manera de provocar emoción extrema en el espectador,
enfocándose a menudo en la violencia y enfatizando la victimización.
Este prejuicio hacia un “exceso de emoción” entronca también—y 
posiblemente éste sea el factor más relevante—con la idea de que la
emoción no tiene cabida en esa visión “objetiva” de la historia que se 
espera que la película exprese. Este punto de vista, que anula los 
elementos afectivos de las representaciones de la historia por ser
considerados un obstáculo, ha sido denunciado recientemente por críticos 
que trabajan desde la teoría cognitiva, como Barbara Simerka. Simerka
estudia la enseñanza en las aulas estadounidenses de la obra de 
Bartolomé de las Casas desde una perspectiva “objetivizante” que anula la
emoción y bloquea la empatía de los lectores-alumnos, insensibilizándolos 
al debate sobre los derechos humanos que subyace tras la obra de este 
autor.87 
La tendencia al bloqueo emocional y empático, herencia de un
sistema positivista y de un malentendido “empiricismo” se halla detrás de 
la incompatibilidad que a menudo se supone entre emoción y “objetividad”. 
Lejos de suponer semejante obstáculo, como defiendo en este trabajo,
dichos elementos amplifican la representación. Al conectar directamente
con el cerebro emocional del lector o espectador, facilitan la empatía, 
como primer paso a la concienciación y el movimiento prosocial. 
87 Véase su estudio “The Role of Empathy in Reading, Interpreting, and 
Teaching Las Casas’s Brevísima relación de la destrucción de las Indias”.
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El segundo prejuicio que describimos, la deformación y falta de 
correspondencia entre realidad y ficción está relacionado, por un lado, con 
la falacia de la fidelidad que vimos anteriormente, según la cual una
película adaptada de una novela debe corresponderse del modo más 
directo posible con la obra literaria. Por esa misma regla, la novela debe 
ser fiel a la investigación o el testimonio en el que se basa, debe “decir la 
verdad” en su recuento de los hechos históricos. Esta verosimilitud se 
identifica con el compromiso moral de dar a conocer los hechos tal y como
sucedieron y tiene raíces en la tradicional separación entre historia y arte
que se da en la historiografía.
Respecto a la falacia de la fidelidad, como vimos, texto literario y 
“texto” fílmico son manifestaciones distintas e independientes y si bien, 
pueden converger en mayor o menor medida cuando se trata de una 
adaptación, no están sujetos el uno al otro.
La separación entre historia y arte, si bien se remonta a los inicios 
de la modernidad, se ha cuestionado a partir del postmodernismo del siglo 
XX, que nos ha ayudado a concebir diferentes manifestaciones y discursos 
a un mismo nivel. En este sentido es importante enfatizar, como dijimos en
la sección anterior, que es precisamente la unión o combinación de varios 
discursos distintos (testimonial, literario, fílmico, institucional, legal,
activista, etc.) la que permite que tengamos una visión más amplia y 
coherente del fenómeno de la memoria histórica de la Guerra Civil en 
España.
El tercero y último de los prejuicios que mencionamos (enfoque en 
lo individual y cotidiano por encima de lo social y político) es un tema
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controvertido, ya que la mayoría de los estudios sobre la Guerra Civil se 
han realizado desde una perspectiva generalmente masculina.
El enfoque más reciente en los testimonios y la experiencia de las 
mujeres, enriquece y equilibra el estudio historiográfico y cultural del 
conflicto y su memoria, pues no sólo, como nos dicen Mayoral y Mañas 
Martínez, “las escritoras atienden a aspectos y detalles que pasan
inadvertidos para sus colegas masculinos y dan más importancia a los
dramas humanos que a la crítica ideológica” (11) Por otro lado, estas 
mujeres nos hablan con sus propias voces, en lugar de ser interpretadas 
por el discurso y la mirada masculinos, son como nos dice Aguado,
“historiadoras de si mismas” (38).
La otra cara de la moneda en esta controversia nos devuelve a la
idea de la despolitización que el franquismo perpetraba sobre las mujeres. 
Cabe entonces preguntarse hasta qué punto esta identificación del
discurso femenino con lo doméstico e individual no continúa el sexismo— 
explícito durante la dictadura y subyacente en muchos discursos críticos
sobre la participación de la mujer en la Guerra Civil y la resistencia.
Conviene recordar que la narrativa de la Guerra Civil goza de más
autoras (incluidas aquellas mujeres que decidieron escribir su testimonio o 
novelar sus propia experiencia) que el cine de la Guerra Civil goza de 
directoras. La mayoría de las películas producidas desde la promulgación 
de la Ley de Memoria Histórica en 2007—a pesar de centrarse algunas de 
ellas en figuras femeninas o incluir testimonios de mujeres—han sido 
dirigidas (y muchas veces escrito su guión) por hombres, perpetuando esa
hegemonía de la visión masculina. Es el caso, por ejemplo, de Las trece 
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rosas (2007) de Emilio Martínez Lázaro o Los girasoles ciegos (2008) de 
José Luis Cuerda. Excepciones a esta regla se encuentran, por ejemplo,
en La mujer del anarquista (2008), dirigida y escrita por Marie Noelle y La 
buena nueva (2008) de Helena Taberna, también escritora además de
directora, donde se da el caso contrario (visión de mujer sobre una figura 
protagonista masculina).
La voz dormida goza de una posición híbrida en términos de género.
Se trata de una novela escrita por una mujer, que integra testimonios tanto 
femeninos como masculinos, con especial atención a los femeninos, al 
estar ambientada principalmente en la cárcel de Ventas. De novela pasa a 
película, merced a la adaptación de Benito Zambrano, que coloca de 
nuevo a los personajes femeninos en un papel prominente. Es 
cuestionable, sin embargo, el que la novela sea “escritura femenina” y la 
película “cinematografía (o mirada) masculina”. Como la misma Dulce 
Chacón afirmara:
La literatura femenina no existe, existe una literatura escrita 
por mujeres y una literatura escrita por hombres, escrita por
homosexuales, escrita por morenos, por rubios, por pelirrojos
… Pero solamente a la literatura escrita por mujeres se le 
pone un apelativo, "femenina". Eso me parece que es 
menospreciar a la mujer que escribe. La literatura no necesita
de adjetivos, es universal88.
88 En una entrevista por Vicente Alapont para Mujer Actual.
      
    
         




Así, debemos tener cuidado de no establecer una polarización novela 
femenina / película masculina, ni caer en la identificación de literatura que 
incluye testimonios de mujeres como literatura femenina, fruto de la
tradicional visión de lo personal como femenino que hemos venido
denunciando.
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Cap. IV: La voz dormida novela
4.1 Intención, concepción y recepción de La voz dormida
Los críticos de la obra de Chacón han coincidido en varios puntos a la 
hora de caracterizar La voz dormida, señalando con frecuencia su 
condición de reescritura de la historia oficial dentro del contexto de la 
recuperación de la memoria histórica. 
Mercedes de Grado, nos remite al pacto del olvido—y su 
consecuente silencio—, entroncando la novela con el intento de escritores
y cineastas, desde mediados de los años setenta, de realizar una tarea 
que se les había negado, la de revisar la historia y contar lo que se había 
dejado fuera. En este contexto, de Grado nos dice:
La voz dormida narrates a story based on the testimonies of
the victims of Franco’s politics of extermination… The novel is
a lieu de memoire, a site of memory that challenges the oficial
story and demands alternative readings… It represents
women as subjects, underscoring their agency and
resistance… asserts a non male-centered reading of the war
and the dictatorship. (188-89)
Así, La voz dormida desafía la versión oficial de dos formas: al contar la 
historia de los perdedores y la de las mujeres, dando salida a sus voces 
marginadas durante décadas. Como afirmó la misma Chacón, “la mujer
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perdió dos veces”89 y como nos recuerda Mangini, fue subyugada tres
veces, por los hombres (sometida a la autoridad de padres, esposos y 
hermanos), por Dios y por Franco (66).
José Colmeiro coincide con de Grado en enfatizar—siguiendo
también las ideas de Pierre Nora—la condición de lugar de memoria que
posee la novela, canalizado a través del espacio de la cárcel, “a symbolic 
space of women’s historical memory of the political resistance against
Franco” (192). Ese espacio de opresión y las voces y memorias que 
contiene se extienden al exterior de la misma prisión, formando 
both a symphonic and a choral work that represents a panoply 
of female voices, which recount their unfortunate experiences 
within and outside Franco’s prisons. As such it helps to shape 
a collective identity and constitutes a type of testimonio. (190)
Para Colmeiro, es precisamente en esa capacidad de crear una identidad 
colectiva, a través de los testimonios que juntos forman uno solo, donde 
reside la fuerza de la novela. Sin embargo, más que una combinación o 
yuxtaposición de memorias, encontramos lo que Colmeiro denomina una
“hibridación” de las mismas, pues se construyen no sólo a partir de los 
testimonios, sino de diversos discursos provenientes de ámbitos y
personajes distintos. Continúa, así Colmeiro aclarándonos:
89 En una entrevista publicada en Espéculo y recogido por de Grado, pág.
189.
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As a fundamentally hybrid form, mixing the oral and the 
literary, the testimonial and the novelistic, the personal and the
collective, the memorial and the archival, and the multiple 
voices of informants, characters, narrator, and author, 
Chacón’s novel transforms the raw materials re-collected into 
a new creation… (192-93)
La polifonía de voces nos conecta, como también pone de manifiesto 
Colmeiro, con el concepto bajtiniano de heteroglosia y lo carnavalesco,
“not in the sense of subversive festivity, but in the sense of the celebration
of voices recovered from silence and obviblion” (198).
Mercè Picornell-Belenguer es otra de las críticas que ha puesto de 
relieve la colectividad de esa voz dormida: “la singular voz dormida que da 
título al libro es en realidad una voz colectiva y disidente, la de un grupo de
mujeres que van configurando esa voz a lo largo del libro” (136). Picornell-
Belenguer va, sin embargo, un paso más allá al conectar ese entramado
de voces con su origen emocional-empático:
Para sobrevivir se han acostumbrado a hablar en voz baja y a
no preguntar, tienen dentro el miedo de las mujeres que 
compartían la costumbre de hablar en voz baja. El miedo en 
sus voces (13). Su voz, por lo tanto, es apenas perceptible 
pero toma fuerza en lo que tiene de común, de quejido 
compartido: el quejido de Elvira es el quejido de todas (22).
(136)
En este sentido, la perspectiva crítica de Picornell-Belenguer es la que 
más se acerca a la quiero presentar en este trabajo. Antes de articular
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dicha esta propuesta a través del análisis de la novela y su adaptación, 
considero importante señalar que la mayoría de las aproximaciones que se 
han hecho a la identidad y la memoria colectiva en La voz dormida, si bien
en ocasiones establecen esta conexión emocional-empática (como en el
caso de Picornell-Belenguer) se centran y permanecen al nivel del
testimonio, de la exteriorización de esa memoria, con la excepción de
algunos estudios que adoptan la teoría del trauma, su proceso interior y su
tratamiento. 
El estudio de las emociones se ha realizado también desde una 
dialéctica exterior-interior, como constata el trabajo de Katheryn Everly,
quien observa, a través de los personajes de Paulino y Pepita una 
aparente dicotomía que parte de la misma problemática: “While Mateo 
fights to hide his emotions, Pepita finds the strength to finally let hers out” 
(79). Mateo quiere callar esa emoción, Pepita comunicarla. En ambos
hallamos la disfunción de la voz marginada: Mateo, como guerrillero, 
acostumbrado a exteriorizar su frustración, Pepita acostumbrada a 
embotellarla, acostumbrada al silencio de los que se saben observados.
Es indudable que la dialéctica interior-exterior resulta central en la 
novela y, de hecho, la articula y constituye su raison d’être, como la propia
Chacón ha indicado en diversas ocasiones, al hablar de su intención
autorial de canalizar hacia afuera lo guardado interiormente. Chacón se
refiere a “dar voz a gentes que no habían podido hablar hasta entonces” y
de la necesidad de romper el silencio: “El silencio impuesto durante la 
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dictadura fue terrible, pero durante la transición fue un silencio 
excesivamente largo y consensuado que ha llegado la hora de romperlo”90.
A partir del reconocimiento de la exteriorización de la memoria
interiormente guardada como valor fundamental, la aproximación a la
novela que propongo en estas páginas constituye una mirada a esa 
interioridad colectiva que, partiendo de cada personaje (intra-mentalidad)
se transforma en comunidad afectiva (inter-mentalidad)91. Se trata de un
proceso cognitivo-emocional mediado por la empatía, que a su vez 
provoca en el lector una respuesta empática.
El efecto de esa respuesta empática no es uniforme, sino que varía 
dependiendo del receptor. En el caso de la población que habiendo sufrido 
la represión franquista ha sido después forzada a vivir tantos años en el
silencio “consensuado”, la novela posee una resonancia que aviva esa 
acallada necesidad de alzar la voz, comunicando una energía que se 
transforma en eco y movimiento social: 
At public readings and book presentations throughout the 
nation, many anonymous Spanish women who had been silent
about their participation in the anti-Franco resistance 
throughout their lives saw this book as a cathartic experience 
that allowed them to speak and share their own individual 
90 Declaraciones incluidas en la entrevista realizada por Antonio José
Domínguez en Rebelión Cultura el 23 de marzo de 2003.
91 Sigo aquí las nociones de Palmer que introdujimos en la sección 2.3 
sobre Teoría Mental.
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memories, thus completing the cycle of construction of
collective memory. (Colmeiro 193)
Como continúa diciéndonos Colmeiro, el éxito de La voz dormida es 
sintomático de la necesidad de despertar un pasado oficialmente olvidado 
y enfrentarse a sus fantasmas (193), una idea que nos lleva de nuevo al
concepto de “haunting” de Jo Labanyi. Se trata de un pasado que nos 
acecha, del que huimos y al que es hora de enfrentarnos.
En su capacidad para ofrecer a los silenciados esa identificación y
respuesta empática (catarsis para Colmeiro) que ayuda a impulsar el
movimiento social de recuperación de la memoria, podemos afirmar que la
novela cumple su función de establecer lo que Keen denomina (y que 
abordamos en nuestra sección teórica) bounded strategic empathy
(dirigida hacia miembros del mismo grupo), en la que la intención autorial
coincide con la disposición ideológica de los lectores, actuando como 
catalizador de la resistencia o protesta contra ese silencio aún 
predominante en los albores del siglo XXI.
Además de esta empatía dirigida al propio grupo simpatizante con 
las víctimas de la represión franquista, la novela busca empatizar con
aquellos que “están afuera”, bien porque no sufrieron la represión en sus 
propias carnes o no tuvieron familiares que la sufrieron o bien porque se 
encuentran en otras posiciones ideológicas. Esta intención corresponde a
lo que Keen denominaba la ambassadorial strategic empathy. 
Finalmente, La voz dormida invita a una reflexión más amplia sobre
la vulnerabilidad del cuerpo y la psique, la violación de los derechos
humanos y la solidaridad, a un nivel más global. Apela, así, al tercer tipo 
       
 
         
 
 
        
          
    
    
   
       
          
  
     
         
   
          
  
    
        
    
          




de empatía descrito por Keen, la broadcast strategic empathy, basada en 
enfatizar los aspectos universales de la experiencia humana (lo que todos 
tenemos en común) en un esfuerzo por facilitar la identificación con los
personajes de la novela, basados en los testimonios que Chacón recoge 
de la vida real92.
El modelo tripartito de empatía formulado por Keen nos resulta útil 
tanto para discutir la intención autorial y la construcción de la novela, como
su recepción. Ahora bien, si bien la bounded strategic empathy consigue 
su objetivo de alcanzar esas voces dormidas e incentivarlas a despertar y
a alzarse, cabe preguntarnos qué ocurre en el caso de los otros dos 
objetivos (ambassadorial y broadcast) que buscan la empatía de aquellos
fuera del contexto ideológico más favorable a la recuperación de la
memoria histórica.
El éxito de crítica y lectores de La voz dormida apunta en principio al
logro por parte de Chacón de obtener una respuesta empática favorable
dentro de la población general. En un contexto contemporáneo en el que 
la recuperación de la memoria histórica comienza, aunque tímidamente, a
ser una realidad, dicha población se halla de algún modo preparada o 
predispuesta para ponerse del lado de las víctimas del franquismo.
Como diríamos empleando el concepto de “affordance” que
introdujimos en nuestra parte teórica, el contexto sociológico actual, desde
la promulgación de la Ley de Memoria Histórica en 2007, “affords” o
92 Los tres tipos de empatía y las ideas de Keen aparecen descritos en la 
sección 2.4 del presente estudio.
   
  
  
    
         
         
         




     
       
      
   
   





         
 
152
permite una mayor receptividad por parte de la sociedad hacia la 
problemática que la novela desarrolla.
Tal éxito no queda exento de matices. Dentro de esa respuesta 
empática más amplia que Chacón busca provocar caben diferentes niveles
que van desde la simpatía y la reflexión hasta la indiferencia o incluso la
repulsión por parte de aquellos que se encuentran en posiciones
ideológicas opuestas a la intención autorial y a la del lector implícito,
alineado con la intención autorial y que podríamos llamar lector
simpatizante. En este último caso nos encontraríamos ante la situación 
que Keen denominaba empathic inaccuracy y que describe la falta de 
correspondencia entre la posición empática de autor y lector.
En este estudio, por razones de espacio y enfoque, me centraré en 
teorizar la primera de las situaciones empáticas descritas: la broadcast 
strategic empathy, dirigida al “propio grupo”—es decir, al sector social que 
comparte la ideología que se promueve desde la intención autorial—y 
cuyo proceso implica una respuesta empática por parte del lector que 
puede desembocar en movimiento o activismo social.
El análisis de la intención, construcción y recepción de La voz 
dormida posee una complejidad que a menudo se nos escapa en 
enfoques más reducidos (estructuralistas o ideológicos) y que puede 
abarcarse de un modo más amplio atendiendo a los aspectos cognitivo-
emocionales del entramado de mentes-voces que presenta, además de 
los aspectos sociológico-ideológicos del contexto en el que se concibe y
desarrolla y recibe.
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Los estudios cognitivos nos ayudan a adoptar este enfoque, al dirigir
nuestra mirada al proceso completo (de lo interior a lo exterior, de lo
individual a lo colectivo, de lo cognitivo a lo sociológico) ayudándonos así
a profundizar en la importancia de esta novela dentro del contexto actual
de la recuperación de nuestra memoria histórica y de la búsqueda de una
voz y justicia negadas.
Antes de pasar al análisis, que realizaré a partir de los conceptos 
clave de corporeización, teoría mental y empatía—de cómo se construye 
la novela en términos cognitivo-emocionales y cuáles son sus 
implicaciones ideológicas, entremos brevemente en algunos detalles 
acerca de las cuestiones estructurales que se han venido discutiendo
sobre La voz dormida en relación a su contexto sociológico-ideológico, con 
particular atención a aquellas relacionadas con la representación del
género.
4.2 Estructura y contexto socio-ideológico de La voz dormida
Como vimos en la sección anterior, la crítica coincide en señalar la
centralidad de la hibridez y la combinación de voces que presenta la 
novela. Si bien es la integración de discursos de diferentes contextos
sociológicos e ideológicos la que le confiere el valor de polifonía y
heteroglosia con los que consigue aunar memoria e historia, es la primera
de estas características, la polifonía, la que parece tener más peso. La voz 
dormida se construye como memoria (su pieza central son los testimonios)
y una vez en manos de lectores y críticos se convierte en historia, en 
elemento activo de una revisión del pasado que, para cumplir su objetivo 
de ser (y promover) la memoria histórica requiere no sólo de una
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identificación y una respuesta empática, sino también de una reflexión y un 
posterior activismo.
La estrategia por parte de Chacón de integrar esos testimonios a en 
un lenguaje de ficción altamente poético consigue darles una difusión de la 
que carecían. Nos recordaba Colmeiro que los testimonios de la
resistencia
in written, oral, and audiovisual form, mostly autobiographical 
and testimonial in nature—already existed and although highly 
valuable and significant, they generally have had limited 
impact in Spanish society. Due to their very nature of
unadorned testimonios and the narrow channels of
distribution, as they have been published in marginal presses 
or even self-published, they are not well known by the general
reading public in Spain”. (194)
Además de la visibilidad que otorga a estos testimonios el dotarlos de un 
“adorno” ficticio-poético, Chacón utiliza varias técnicas para enfatizar el
aspecto testimonial de la memoria. Entre ellas se encuentran: el uso— 
además de entrevistas—de canciones populares que forman parte de la 
cotidianidad de las mujeres (antes de y durante su cautiverio), la 
incorporación de cartas, telegramas y documentos oficiales que añaden un
aura de autenticidad y, en tercer lugar, el empleo de técnicas narrativas 
que enfatizan el carácter literario-poético de la narración (metáforas,
repeticiones, proyecciones al pasado y el futuro, etc.) y de fórmulas y
  
    
 
      
       
 
  
        
         
    
   
  
   
  
   
 
   
        
   
      
                                         
    
    
 
155
clichés que nos acercan a esa cotidianidad de lo humano, acortando 
distancias entre el personaje y el lector y facilitando la empatía93.
Everly—una de las críticas que más ha profundizado en la novela 
desde el punto de vista del género—secunda las ideas de Colmeiro sobre 
la hibridez del diverso material testimonial que Chacón incluye, si bien 
enfatiza el aspecto político de la obra y su función revisionista en la 
historia de la mujer en la Guerra Civil:
Her work brings new meanings to historical writing and
reading history. Chacón’s work is a novelistic eulogy to the
unsung female heroes of the Spanish Civil War and at the 
same time it serves as a hybrid testimony of Spain’s national
memory. (63).
Everly equipara La voz dormida con una revisión feminista de la historia,
una en la que el discurso estatal y dominante masculino de la 
documentación oficial se equilibra con el discurso íntimo de las cartas y los 
diarios de las mujeres (65). La inclusión de estos diferentes discursos crea 
varios niveles de realidad.
Con este recurso, “Chacón indeed does break traditional modes of 
storytelling and historical writing in order to project an inclusive versión of 
history that places women at the forefront of politics and wars” (Everly 70).
93 Véase la descripción más completa que Colmeiro realiza de las técnicas
que emplea Chacón para crear esa hibridez testimonial en las págs. 195-
96 de su estudio “Recollecting Women’s Voices from Prison”.
     
    
      
   
     
 
          
 
   
    
      
    
 
            
  
     
    
  
        
  
           
   
         
  
156
Estos niveles se articulan además a través de la comunicación entre 
diferentes generaciones de mujeres, creando “a matrilineal connection
between the words and the events” (71). Everly incluye el ejemplo de la
carta de Julia Conesa, al que podemos añadir los objetos que Hortensia 
destina a su hija antes de morir, en particular los cuadernos que recogen
su testimonio.
Como parte de este discurso de integración, Everly incluye también
un matiz que a menudo se pasa por alto dentro de la crítica feminista y 
que responde a ese afán por retratar los aspectos universales del
sufrimiento y la solidaridad humanos. La novela no sólo trata de rescatar el
papel de la mujer en la guerra y la resistencia, prestándole esa atención
que se le ha negado y merece, sino que, al mismo tiempo, trasciende este 
esfuerzo revisionista de género, retratando tanto la solidaridad entre 
mujeres dentro la cárcel como aquella que existe entre mujeres y hombres
en tanto que comparten el esfuerzo común de restablecer sus derechos 
humanos: “Women not only bond together but they also bond with men for
personal and political survival and to nurture a very weak and dying liberal
Spain” (66).
Las relaciones inter-genéricas revelan la osmosis entre los dos
ámbitos principales de la novela (la cárcel y la sociedad franquista), cuyas 
fronteras son difusas, ya que “las experiencias de los presos y el mismo
hecho de serlo por motivos políticos intervienen sobre la suerte de sus 
familiares, que viven en el mismo espacio de silencios obligados y miedos” 
(Picornell-Belenguer 127).
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La resistencia posee también una continuidad humana dentro y 
fuera de la cárcel, que trasciende la división de género. Hombres y
mujeres colaboran entre sí desde sus respectivas posiciones y aúnan sus 
esfuerzos de lucha, en los que las mujeres juegan un papel importante y 
poco reconocido. Chacón rescata en su novela esta colaboración
femenina y recrea para nosotros la inteligencia, pericia y tesón de las
presas, cuando nos habla de cómo desde el taller de Ventas se 
confecciona a escondidas ropa para la guerrilla con las piezas que llegan 
para los uniformes del ejército:
El truco consistía en cambiar de posición los patrones en el
corte de tela. Las cortadoras entregaban a las maquinistas
tres piezas, de donde la funcionaria había calculado que
saldrían dos. Coser más aprisa, apurar el hilo y esconder la 
tercera prenda bajo la propia ropa en el primer despiste de la
funcionaria era sólo cuestión de habilidad. Y la habilidad se 
adquiere con la repetición de los actos. (252)
Otro de los aspectos estructurales que contribuyen al proyecto 
ideológico de Chacón de despertar las voces marginales de la represión— 
y de recuperar en particular las femeninas—lo constituye (además de la
hibridez de discursos) la intertextualidad de la novela. Dicha
intertextualidad se halla representada por las canciones populares y las 
fotografías que, dentro del ámbito de la cárcel, funcionan como una
ventana a la libertad, a una vida anterior, recordada y añorada, así como a 
una vida futura, ansiada y negada. 
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Así, por ejemplo, Chacón hace corresponder la foto de Hortensia 
con la famosa fotografía de la miliciana del niño en brazos, el fusil y los
pendientes (que aparece en la portada de la novela) con la foto que Felipe 
acaricia al recordar a Tensi cuando le hieren (75). A través de esta 
intertextualidad visual, Chacón no sólo aúna lo político (la guerra) y lo
cotidiano (las relaciones personales), sino que añade verosimilitud a la
novela, en un juego Cervantino que enfatiza la osmosis entre historia y 
memoria, realidad y ficción.
Las fotografías en manos del régimen cumplen también una función 
de documento, de escarmiento y de anzuelo, como ocurre tras la matanza 
en la que muere Felipe, cuando las fotos de los guerrilleros muertos se 
exhiben públicamente con la intención de dar ejemplo y también de
descubrir a los que colaboran con la guerrilla (303). Pueden ser también 
instrumento de represión, como en el caso de la presa a la que le rompen 
sin dejarle verlo un retrato que había recibido de sus hijas, por negarse a 
rezar el rosario (243).
Las canciones son en la novela—señala Colmeiro—una forma de 
resistencia y desafío, de solidaridad y supervivencia (201), desde el “Ojos
verdes” censurado por el régimen, pasando por la “La tarántula” (“maldita
la araña que a mí me picó”), aplicable tanto al rigor de las guardianas
como a las terribles condiciones en que las reclusas viven. También 
encontramos como parte del repertorio musical de la novela “La 
Internacional”, cantada por las presas en un coro de intensidad creciente
como protesta a la violencia de una de las guardianas (45).
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Las coplas, espacio femenino en el que la mujer a menudo expresa 
su sexualidad o se queja de la marginalidad que le alcanza, son
censuradas por el régimen y por la propia cultura misógina y paternalista
dentro de la cual los padres esconden cualquier modelo de agencia 
femenina a sus hijas. Así ocurre en el caso de Elvira, a quien su padre le 
prohíbe escucharlas para no alentar sus fantasías (20). La zarzuela posee
un estatus diferente que permite que las reclusas preparen y disfruten 
dentro de la cárcel de una función a la que la propia Antoñita Colomé 
asiste como madrina (201). La aceptación de esta actividad cultural
legítima, en la que las presas pueden participar de modo activo, propiciará
que Sole y Elvira puedan escapar con la ayuda de la guerrilla y de la 
propia Colomé (249-51).
La música (la legítima y la prohibida) contribuye a enfatizar en la 
novela esa necesidad de crear espacios alternativos, pequeños espacios 
de libertad negados en principio a las mujeres, quienes sufrían en la cárcel 
una situación más precaria que la de sus compañeros, al no ser 
consideradas presas políticas ni recibir el mismo apoyo que ellos desde 
fuera. Estas diferencias aparecen retratadas en La voz dormida: la cárcel
masculina de Burgos que Chacón describe contrasta con la de Ventas:
mientras que Jaime y Gerardo disfrutan de las ventajas de ser presos
políticos, tienen una mayor libertad de movimientos y son respaldados
financiera y moralmente por el partido 94 , las reclusas de ventas se
encuentran en gran parte aisladas y se organizan a si mismas. Una 
94 Véase la descripción que hace Chacón de la vida de Jaime en el penal
de Burgos en el capítulo 23 de la tercera parte de La voz dormida.
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notable excepción es la fuga de Sole, preparada desde arriba por ser ella 
dirigente del partido95.
Coincido con Colmeiro, Everly y otros en enfatizar la importancia de 
la hibridez y la intertextualidad como elementos constitutivos del 
entramado social e ideológico de la novela. Sin embargo, considero que la 
verdadera columna vertebral de La voz dormida la constituye el proceso 
de empatía-reflexión-acción que Chacón construye en torno a tres pilares: 
el cuerpo, la emoción y la intención, entretejidos a lo largo de la obra.
4.3 Cuerpo, emoción y empatía en La voz dormida
El cuerpo juega en la obra de Chacón un papel preponderante. Desde el 
principio de la novela sentimos el cuerpo: sentimos el hambre y el frío de 
Hortensia, su dolor en las rodillas, sentimos su risa—la reacción física a la
escena de Elvirita y su guante con garbanzos—también con el cuerpo: se
ríe sujetándose el vientre (13). En los primeros capítulos—que establecen 
el escenario de la novela—vemos también como el cuerpo mantiene 
unidas emocionalmente a las reclusas, cuando se peinan, se abrazan,
duermen juntas para aliviarse del frío, ayudándolas a sobrellevar su
situación.
El embarazo de Hortensia es evidencia exterior de su cuerpo 
vulnerable y fuerte a la vez—pues ha sufrido y sobrevivido embarazada a 
95 Sobre las diferencias entre las cárceles masculinas y femeninas véanse 
Moreno “La dictadura franquista y la represión de las mujeres” y 
Vinyes.“Sobre la destrucción y memoria de las presas en las afueras de la
prisión”.
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repetidos interrogatorios (26-27). Chacón nos describe cruda y 
gráficamente el calvario al que Hortensia ha sido sometida:
Treinta y nueve días pasó en Gobernación. Treinta y nueve 
días y muchas palizas y muchas horas de rodillas…Había un
crucifijo en la pared de aquel cuarto del segundo piso de 
Gobernación, y muchos garbanzos sobre una tabla con sal en 
el suelo. A las dos o a las tres de la mañana la subían 
siempre, y luego la bajaban entre dos, porque ella no podía ni
mantenerse derecha. (134-35)
La tortura de los garbanzos ha dejado un resto o herida permanente en la 
psique de Hortensia, con la que Chacón simboliza la herida sin cicatrizar
de la memoria histórica. Es una herida fantasma, que parece no estar ahí,
pero que Hortensia siente y que los demás ignoran: “le da la sensación de 
que un garbanzo se ha quedado dentro. Sí. Hay un bulto muy duro debajo 
de la piel, y le duele. El médico le dijo que eran figuraciones suyas” (134).
El guante de Elvirita, lleno también de garbanzos, simboliza por su parte,
la resistencia y subversión ante el aparato represor franquista: en una 
transformación carnavalesca, la joven ha convertido el instrumento de su
tortura en un títere, capaz de liberar la risa de los dolidos cuerpos de las
reclusas. 
El cuerpo como objeto frágil y vulnerable es una de las principales 
metáforas que Chacón crea en la novela. No sólo la tortura, la enfermedad
o la muerte pueden dañarlo o destruirlo, sino también las emociones. Así,
el miedo aplasta el cuerpo de Pepita cuando acude al encuentro con 
Felipe (28). Siente también que va a partirse en dos a causa del miedo 
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(66). En la psique de Pepita, el cuerpo es también presa de un animal 
depredador o de un insecto: “el miedo mordiéndole las entrañas” (68),
“atrapada en la tela pegajosa de araña” [la araña negra y peluda de la
política] (67). 
Más allá de su dimensión fenomenológica y su qualia (cualidad 
sensorial subjetiva), el miedo interno transforma la apariencia exterior del
cuerpo o provoca sus movimientos. Pepita palidece de miedo cuando va a 
buscar a don Fernando para pedirle que cure a Felipe (91) y el miedo le
encoge el cuerpo, le hace temblar y le hace mover involuntariamente la 
cabeza a derecha e izquierda, adelante y atrás (93). La marca del miedo 
en el cuerpo puede ser más honda y permanente: como ocurre cuando los 
falangistas le cortan a Reme su melena negra y le crece después el pelo
ceniza (52).
El cuerpo es además receptáculo o contenedor 96 . Lo es, por
ejemplo, de la carga emocional del miedo: el miedo a cuestas cuando se 
llevan a Hortensia a los interrogatorios (27), el miedo de Fernando a que lo 
relacionen con Pepita: “Ella sabe que don Fernando no quiere verla de
cerca para que a él no le vea el miedo que le asoma cuando la tiene 
enfrente…La mira poco para que el miedo no se le enrede en los ojos con 
el pestañeo” (230).
Alberga el cuerpo también aquello que debe callarse, la información 
y las relaciones que han de mantenerse en secreto: Tensi se traga la carta
96 Acerca de la metáfora del cuerpo como contenedor véase Lakoff y 
Johnson.
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de Felipe después de leerla y con ella, a Felipe, mismo—“Piensa que
estaré en tu boca, Tensi” (30). El cuerpo puede también contener otro
cuerpo en los ojos. Así, las fotos de la emboscada en la que cae Felipe
hacen que los cadáveres de los guerrilleros queden impresos en los ojos 
de aquellos que las ven: “Benjamín lleva en los suyos el horror, los ojos
cerrados y la boca abierta de una de las hijas de El Tordo”, mientras que
“Reme lleva en sus ojos aliviados la imagen de Elvira [quien se salvó de la
emboscada] moviendo su melena roja (306). Después de ver las 
fotografías y reconocer a Felipe, Pepita “lleva en sus ojos azules el rostro
de la muerte” (305).
Del mismo modo que esconde, el cuerpo delata cuando no se tiene 
la fuerza de contener una emoción. Los familiares que ven las fotografías 
de guerrilleros muertos deben contener sus reacciones para no ser
descubiertos: “miraban los retratos procurando controlar la emoción para 
que su rostro no les delatara al conocer la muerte de los suyos. Miraban.
Guardaban silencio y se alejaban sin un gesto de dolor, sin una lágrima.
Del mismo modo, las reclusas evitan llorar ante las guardianas para 
no darles la satisfacción de contemplar su vulnerabilidad. En esos
momentos de embodied transparency (siguiendo la terminología de
Zunshine que introdujimos anteriormente) las presas dejan entrever sus
emociones a través del cuerpo, aumentando su vulnerabilidad y
convirtiéndose en blanco de severos castigos. Así ocurre por ejemplo, con 
Elvira en el capítulo trece de la primera parte, cuando Tomasa desafía a 
Mercedes y ésta le da una bofetada, iniciando el coro creciente de voces
de protesta que entona “La Internacional”: “Encaramada a su petate, Elvira
dirige el canto con los brazos sin poder controlar la emoción, alzando con 
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sus manos el oleaje de un mar puesto en pie, sin advertir que le sangran 
de nuevo las rodillas” (46). Pierde Elvira también el control tras la visita de
Paulino por Navidad:
Elvira se desata con furia la coleta. No debe llorar. Pero llora.
Llora y se despeina porque no sabe cuándo podrá volver a 
agitar su cola de caballo para su hermano… Elvira llora y
revuelve su melena con las dos manos después de arrojar su 
lazo a los pies de la monja, después de arrojar a sus pies su
desesperación. (147-48)
Por esta rabieta la hermana María de los Serafines castiga a Elvira,
ignorando los ruegos de las otras reclusas, de que no se la lleve porque
está enferma. Por su parte, Tomasa deja escapar sus emociones varias 
veces, con el consiguiente castigo de ser incomunicada, que casi le lleva a
la muerte (186).
El cuerpo es asimismo una metáfora de esa energía humana 
colectiva que resiste y que lucha por la vida. En el locutorio de las visitas,
familiares y presas son como partículas en ebullición que se cargan de
calor en esos diez minutos apenas que dura la visita. Los cuerpos de los 
familiares se aglomeran, se empujan al entrar. En la cárcel, las presas
juntan los cuerpos y se abrazan y es esa energía colectiva la que les da el 
valor para ir con la cabeza alta a su ejecución. Cuando las presas cantan
juntas como protesta “La Internacional”, es también esa energía la que
hace posible el levantamiento. Las guardianas tienen cuidado de detectar
y cortar de raíz cualquier contagio emocional que pueda llevar a que esta 
energía subversiva se extienda entre las reclusas. Cuando Elvira pierda el
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control, La Veneno “no permitirá sus lágrimas. No permitirá que 
revolucione a las demás” (148). Los cuerpos maltratados que sienten y 
sufren juntos comunican esa empatía que hace posible el activismo. El
régimen lo sabe y extingue las chispas antes de que se conviertan en 
fuego.
Entre los presos y los familiares que los visitan, el cuerpo—que no 
pueden acercar a los suyos en el locutorio—simboliza el silencio y la 
distancia que no pueden romper ni acortar. Ese consuelo de los cuerpos 
que existe para las presas, les está negado a sus familiares, quienes no 
pueden abrazarlas ni besarlas. Cuando Felipe visita a Hortensia en la
cárcel el día de Navidad, ambos se acarician las mejillas con las dos 
manos, imitándose y canalizando sobre sí mismos el afecto que no
pueden proyectar sobre el cuerpo del otro (140). Más adelante en la 
novela, cuando Jaime está preso en Burgos, consigue sobornar a un 
carcelero para que permita a Pepita entrar y así poder consolarla del
disgusto de saber que no ha sido incluido en el indulto (343-44). Se rompe 
así la barrera de sus cuerpos. Lejos de consolar a Pepita, este encuentro
acrecienta en ella la necesidad de ser abrazada por Jaime.
Una variante de la metáfora del cuerpo como energía humana es el
cuerpo como refugio o consuelo de la muerte de un ser querido. Esta 
metáfora es especialmente relevante en el contexto de la recuperación de 
los cadáveres de los desaparecidos, asesinados y enterrados
clandestinamente por el franquismo. Poder acceder al cuerpo de los 
familiares ejecutados ayuda a cicatrizar la herida de su muerte: “Es más
fácil guardar el luto cuando se puede velar al muerto. Es más fácil si se ha
tenido la posibilidad de abrazar su cabeza” (44). Martina, la madre de
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Elvira, no tiene esa suerte, es “una viuda que no abrazará la cabeza de su
esposo, fallecido en un bombardeo y del que sólo recibirá una maleta llena 
de silencio. Tomasa, en cambio, es testigo de la muerte del suyo, al que 
los nacionales dispararon en el agua. Los marearon y su marido pudo
protegerla con su cuerpo:
Cuando llegaron a la margen derecha del Tajo, su marido
estaba muerto. Ella abrazó su cabeza. Y le cerró los ojos y se 
mantuvo abrazada a él hasta que una pareja de falangistas…
la arrancó de su duelo y empujo el cadáver al agua. Ella lo vio
deslizarse corriente abajo mientras la esposaban. (215)
A lo largo de la novela Chacón canaliza la omnipresencia del cuerpo a 
través de los sentidos: El tacto aparece en la temperatura y en ese 
juntarse (o no poder hacerlo) de los cuerpos. La temperatura al subir
produce la fiebre, una forma de delirio que Elvira siente en “la frente que 
arde, los brazos que arden, la nuca, y en el cuello” (21). Nos dice Chacón 
que “la fiebre no es más que otra forma de delirio. Delirar es soñar. Y 
soñar es sentirse lejos. Soñar es estar de nuevo en casa. Lejos. Huele a 
mandarinas. Elvira está en casa. Y le fascina la música que escucha en la 
radio” (20). En estas líneas vemos cómo Chacón trata de producir en los
lectores un efecto sinestético mientras elabora la metáfora del cuerpo
como viaje o escape a través de la fiebre, una variante más de la metáfora 
principal del cuerpo como refugio. La fiebre transporta a Elvira al mundo 
exterior, en espacio y en tiempo, se encuentra en su casa antes de 
convertirse en presa de Franco. El olor de los cítricos—las otras presas le
dan el zumo de la media naranja que reciben como postre para ayudar a 
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su recuperación—la lleva a esa vida anterior en Valencia, a su vocación de
cantante, censurada por el padre:
a escondidas de su padre canta un cuplé para su madre y 
para su hermano Paulino. Ellos aplauden. Ella se siente
artista. Nunca entenderé de dónde te viene la chispa, le dice 
su madre mientras coloca una fuente de mandarinas en el
centro de la mesa. (21)
De esta manera, el olor conecta a las reclusas con su memoria de la
libertad: el olor a mandarinas (20), el olor de lavanda del vestido de la
madre de Elvira (59) y también representa la lucha de los guerrilleros (que 
huelen a monte) por la libertad (295). Elvira no soporta el calor del monte 
en verano, ni el olor de los cuerpos, que les sirve como camuflaje:
La piedra que les servía de techo les protegía de los rayos del 
sol, pero acumulaba el calor, y ardía. El olor del cuerpo de su 
hermano, que le llegaba en vaharadas con el más mínimo 
movimiento que hacía, le asqueaba tanto como el suyo
propio. Hay que oler a monte, le dijo Mateo la primera vez que 
pidió jabón, o un poco de colonia… Y a monte olían, a monte 
sucio y sudoroso, pesado, caliente, lento y animal. (295-96)
De nuevo, Chacón combina estos dos sentidos para hacernos entrar
corporalmente en su novela. Seguimos los lectores su descripción del
monte, el calor asfixiante y las sensaciones corporales de los guerrilleros 
y, merced a los mecanismos de imitación de los que hablamos en la 
sección teórica, imaginamos sentirlos en nosotros mismos. De esta 
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manera, Chacón logra que el cuerpo trascienda la propia novela y facilite
la osmosis entre los personajes y los lectores.
Respecto al sentido del sabor, observamos que aparece como 
sensación real, imaginada o bien es empleado de modo figurativo: el sabor
a tinta cuando Hortensia se traga la carta de Felipe (30) o el sabor a 
sangre en la boca de Elvira cuando huye corriendo por el monte (270), el
sabor imaginado de la cena que las presas evocan en la cárcel (201-202)
o el saborear Felipe la mirada de Hortensia cuando la visita en la cárcel
(140). 
A pesar de que tacto, olor y sabor se elaboran consistentemente a
través de toda la novela, son sin duda el oído y la vista los dos sentidos
principales. Como evidencia el título La voz dormida, es el sonido (la voz
humana) el sentido que tiene más peso en relación con la temática de la
obra. La novela transcurre a diferentes volúmenes, que representan 
diferentes aspectos del obligado silencio de los que viven bajo la 
represión. Así, por un lado encontramos el murmullo de las presas, que se 
han acostumbrado a hablar en voz baja (13), de la misma manera que lo 
han hecho los de afuera, con discreción, intentando que nadie escuche 
sus conversaciones privadas, con la voz aplacada por el miedo. También 
se han acostumbrado a hablar con palabras a medias, temerosas,
palabras que son casi silencio. Cuando Pepa conoce a Javier Tolosa, el
abuelo de Elvira, “percibe la fragilidad en su voz. La conoce bien, esa 
fragilidad. Palabras a medias. Palabras buscadas y silenciadas antes de
llegar a los labios… Palabras que se niegan a ser pronunciadas” (24).
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Como contraste a este quasi-silencio, se nos ofrece la algarabía de 
las voces en el locutorio, donde nadie puede escucharse. Se trata de otra
forma de silenciamiento, mediante el que se dificulta a las presas la
comunicación con sus familiares (14). La voz es represión cuando es grito 
de autoridad, como ocurre cuando la hermana María de los Serafines grita 
a Tomasa “¡Bestia comunista!, después de que ésta le arranca de un 
mordisco al niño Jesús el dedo gordo del pie.
El grito es protesta y resistencia, como el grito desesperado de 
Tomasa, su reacción emocional incontenible cuando se entera de que han 
ejecutado a Hortensia sin que haya podido despedirse de ella:
Grita con todas sus fuerzas para ahuyentar el dolor. Resistir
es vencer. Grita para llenar el silencio con la historia, con su 
historia, la suya. La historia de un dolor antiguo que ahoga el
llanto de no haber podido despedirse de Hortensia. (213)
En este sentido el grito representa esa voz colectiva de todas acallada por
el impuesto silencio y la necesidad desesperada de romperlo.
Ese grito colectivo de todas nace tímidamente y va adquiriendo 
fuerza en el episodio de “La Internacional”, un acto de rebelión que
simboliza la resistencia femenina entera. En una escena que Chacón 
carga de una fuerza creciente se gesta este movimiento de protesta:
Arriba parias de la tierra
Y Elvira se incorpora semidespierta al escuchar a Reme que 
ha comenzado a cantar a media voz. Elvira escucha,
semidormida. Reme desafina.
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En pie famélica legión.
Reme intenta desviar la atención de Mercedes, que ha vuelto a 
alzar la mano contra Tomasa, pero Reme desafina. Y Elvira 
entona la melodía que tantas veces ha escuchado cantar a 
Paulino. Hortensia la sigue en un susurro apenas perceptible,
apenas suficiente para que Mercedes gire la cabeza hacia 
ellas.
Atruena la razón en marcha.
El trio continúa cantando a medio tono. Tomasa se suma al
himno.
Del pasado hay que hacer añicos.
Las demás internas de la galería corean a sus compañeras.
Casi un rumor, un susurro apenas, aunque crece, sin que ellas
eleven la voz. Crece a medida que una a una se incorporan 
todas al canto. Un murmullo que crece. Crece. (45-46)
La rebelión, que termina con el aislamiento de Tomasa, ha conferido a
estas mujeres unos instantes en los que su voz dormida despierta, a pesar
del castigo severo que sufre la propia Tomasa, en la que todas piensan 
pero a la que no quieren nombrar y que cae así paradójicamente en el
silencio que buscó romper.
Finalmente, el último sentido que elabora Chacón en su
construcción metafórica del cuerpo es la vista. En la novela, los ojos son 
inseparables de la emoción de los personajes y cumplen varias funciones. 
Chacón nos presenta los ojos como contenedor de emociones (el miedo
en los ojos), ventana abierta o cerrada al estado emocional de los 
personajes (miradas que esconden, miradas que no se atreven a descubrir
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lo que hay en los ojos de otros, miradas que se evitan, miradas de deseo), 
espejo o reflejo de las emociones de otros, herramientas de protesta y 
violencia gestual (expresan furor o se achinan marcando desprecio),
instrumentos de comunicación no-verbal (miradas que preguntan, que 
indagan en los ojos buscando respuesta) o lugar de escape (la miradas
perdidas después de las visitas, donde los familiares recrean a sus seres 
queridos).
Chacón enfatiza los ojos de un modo “cinematográfico”,
ofreciéndonos una serie de lo que podríamos llamar, primeros planos
psicológicos que nos conectan con la interioridad de los personajes.
Leemos en los ojos (además del miedo), la angustia—la que siente
Paulino, por ejemplo, cuando se da cuenta de que ha puesto a Pepita en 
peligro (115)—,el pudor—el de Elvira, que rehúye la mirada de la 
Hortensia condenada a muerte pues piensa que no tiene derecho a
descubrir lo que hay en sus ojos (196)—y la ternura—la que siente El 
Peque cuando mira cantar a Elvira (297), a pesar de estar acostumbrado a 
esconder sus emociones.
Los ojos son asimismo, los principales mediadores de la intención 
de los personajes, que es también fundamental en la novela. Pasemos a 
comentar como Chacón, además de una completa teoría del cuerpo 
sometido a la represión franquista, nos ofrece una teoría de la mente, de la 
psique subyugada de los que se ven obligados a navegar con miedo y con
mucho cuidado por un mundo donde la mentira y el disimulo son el pan de 
cada día.
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Se ha reprochado a Chacón el haber escrito una novela maniquea,
“donde aparecen con nitidez ‘los buenos’ y ‘los malos’”, comentario al que
ella ha respondido lo siguiente:
puede parecerle maniquea a los lectores con prejuicios… La 
voz dormida tiene personajes contradictorios. Por ejemplo, 
Pepita es anticomunista, el médico tiene mala conciencia y 
Mercedes no se siente ejerciendo su función de guardiana.
Otros tienen una clara dualidad. Nunca pretendí escribir una
novela de buenos y malos97.
Resulta curioso que Chacón deba defender la profundidad de sus 
personajes y su complejidad psicológica, complejidad que consigue al 
dotarlos de ambigüedad dentro de la dinámica de ocultamiento y
revelación en la que están insertos.
Muy pronto en la novela, vemos que los personajes, motivados por
ese miedo psicológico y fisiológico que les tiene dormida la voz, se 
esfuerzan por controlar o manipular lo que otros puedan ver o pensar de
ellos. Por ejemplo, en el capítulo seis de la primera parte, cuando Javier, el
abuelo de Paulino, y Pepita se conocen en el penal y “sus miradas azules
se encuentran por primera vez” la joven y el anciano intercambian, como
vimos, “palabras a medias” (24). Ella miente sobre su padre, le dice que lo 
cogieron por estar con la República y calla la verdad—“lo cogieron porque
sabían que el marido de Hortensia estaba en el monte y lo mataron porque 
97 Vuélvase a la entrevista de Antonio José Domínguez publicada en
Rebelión cultura.
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no quiso decir dónde estaba” (26). Pepita “le ha mentido al caballero que 
tiene unos apellidos tan raros porque en los tiempos que corren hay que
guardarse algunas verdades” (26). Javier quiere preguntarle a Pepita si
Elvira sigue viva, pero no se atreve y Pepita señala la lata vacía del
abuelo. Si se la han cogido, es que sigue viva. El encuentro termina con 
ambos intentando esconderse: “el anciano controla la intención de sus 
ojos. Y ella también” (25).
El personaje de Pepita es posiblemente el que mejor representa 
este juego de mostrarse y esconderse, de ir tanteando hasta qué punto y 
con quién uno puede revelarse. Pepita, desconfía de todo y de todos, pero 
al mismo tiempo impulsada por la emoción, cae en momentos de 
transparencia que revelan sus intenciones. Esto le ocurre principalmente
en presencia de Celia, la única con quien verdaderamente tiene confianza.
Así, cuando vuelve del encuentro con Paulino, el chaqueta negra—quien 
le ha pedido que hable con el médico porque Felipe está herido—la
presión es tan grande que se desmaya ante su patrona, murmurando 
primero “Traigo un mensaje de El Chaqueta Negra” (86).
La complejidad de Pepita nos lleva a los lectores a preguntarnos 
hasta qué punto puede sobrevivir conectada de modo involuntario a la 
guerrilla. Pepita parece no saber qué está pasando, no ser consciente de 
la situación en la que se encuentran. El propio Paulino no es capaz de
entenderla correctamente, la toma por más inocente y desconectada de la
realidad de lo que ella demuestra estar cuando le responde a su
revelación de que es comunista:
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Soy comunista y lo seré toda la vida. Voy a Toulouse a 
ponerme a disposición del Comité Central. Pueden cogerme 
por el camino y meterme en la cárcel, o pueden matarme,
¿comprendes?
—Mucha importancia te das tú, ¿qué hay que comprender?
Yo ya sabía que eras comunista. Felipe es comunista, mi
hermana es comunista, y don Fernando, el último que me 
podía yo imaginar, es comunista. Hasta la señora Celia es 
comunista, cómo no ibas a serlo tú. (154-55)
Pepita parece comprender el peligro de su situación más que el propio
Paulino, quien hace pasar a Pepita por el mal trago de ser llevada a 
Gobernación, consecuencia de haberle mandado una carta desde Francia.
A pesar de deplorar la política—que es para ella esa araña negra y 
peluda—Pepita parece ser la única que comprende la inutilidad de los 
esfuerzos de la guerrilla y la fatalidad de la situación del país, abandonado 
por las potencias extranjeras:
¿Sabe por qué están escondidos? ¿Lo sabe usted? Porque si
usted no lo sabe yo se lo voy a decir. Porque la guerra se ha 
acabado, por mucho empeño que pongan ustedes, y aquí 
nadie tiene ganas de más guerra. Estamos más muertos que 
vivos. Estamos todos muertos. Y solos. Estamos solos. Se 
acabó. Y punto final. Nadie va a rescatarnos. Nadie. (234)
Identificando esta verdad histórica que conocemos nosotros los lectores 
con lo que Pepita le dice a Celia, Chacón contrapone el discurso 
masculino de disciplina y sacrificio de Paulino y la guerrilla al sentido
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común de una población cansada ya de luchar en vano, encarnada en 
Pepita, quien representa la figura de la mujer que está harta de seguir los 
delirios ciegos de esos hombres que creen en luchar hasta el final, sin ver
que ese final ya ha llegado. Todos viven escondiendo la verdad de la 
derrota, que intuyen pero ninguno se atreve a admitir.
Chacón utiliza la técnica del “suspense anómalo” (término proveniente de
la psicología de la ficción de Gerrig y que previamente describimos) con
frecuencia en la novela. Sabemos el desenlace de la guerra pero nos
identificamos con la incertidumbre de los personajes. Mediante esta
estrategia, la autora consigue involucrar al lector de un modo más activo,
provocando lo que Gerrig denominaba participatory responses, en
particular el replotting (la búsqueda de alternativas a un desenlace que no
nos satisface), el cual lleva al lector a reflexionar críticamente sobre los
acontecimientos históricos, al invitarle a imaginar escenarios alternativos.
Pepita es capaz también de leer las intenciones del doctor Ortega 
cuando la saca de gobernación—entiende que Fernando no quiere 
ayudarla a ella, sino ayudarse a sí mismo—y cuando, después de haberla 
echado de su casa a petición del padre (quien piensa que le su hijo le pidió 
interceder por Pepita por otros motivos “carnales”) va a verla a la pensión 
para ofrecerle un aguinaldo, Pepita le responde:
—Mal pago me dio echándome de su casa, no quiera lavarse
la conciencia en la mía. Mal pago me dio, no vuelva a
figurarse que puede pagarme algo más. Lo que usted viene a
comprar no está en venta. (316)
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De nuevo Chacón nos presenta la capacidad de Pepita para entender lo 
que ocurre a su alrededor, lo que piensan y sienten los demás y para 
adaptarse a ese conocimiento y actuar en consecuencia. Guiada por el
sentido común ocupa una posición de superioridad moral.
Chacón coloca también en una posición de superioridad dentro del
mundo masculino al personaje de Elvira. Cuando su hermano Paulino,
luego de rescatarla de la prisión, se la lleva consigo al monte, Mateo la
tolera porque le cuenta cosas de Hortensia y a pesar de que pronto es
capaz de reconocer su valor e inteligencia, la rechaza por principios,
porque las mujeres “no deben andar como gatas salvajes por el monte”
(261). Mal guiados por este estereotipo misógino y por la juventud de
Elvira, Mateo y el resto de los guerrilleros son incapaces de reconocer la
valía y entendimiento de su compañera. Pronto ésta los sacará de su 
error:
—No me trates como una cría, Tordo, que yo he visto lo que
ha pasado ahí dentro con algunos de los jefes de las 
brigadas. Y ahora veo que te han comido la moral los que 
acusan a los comunistas de pretender la hegemonía en la 
UNE al organizar las guerrillas. A ver si dejáis la rivalidad para
el enemigo y la desconfianza para los traidores, que ya está 
bien de enfrentamientos entre nosotros. (292)
Este discurso conciliador contrasta con la actitud de confrontación que 
muestran los guerrilleros hombres, de nuevo estableciendo a una figura
femenina como portadora de una sensatez que resulta crítica en ese 
momento, en el que necesitan estar unidos.
     
         
            
     
        
    
   
     
          
  
       
 
   
   
               
  
   
    
  
   
    




La teoría mental nos ayuda asimismo a analizar el personaje de 
Mercedes, la guardiana “buena”. Con este personaje, Chacón busca
representar la figura de la funcionaria viuda de guerra a la que el régimen
emplea como carcelera y cuya motivación personal (su marido y a menudo
los hijos han sido asesinados por los rojos) puede asegurar un trabajo
“eficiente” de represión sobre las presas, basado en el rencor y la 
venganza.
Este personaje, del que todas desconfían, intenta a lo largo de toda 
la novela ganarse la simpatía de las reclusas. Cuando Elvirita se
encuentra enferma y delirando de fiebre, Mercedes les da unas píldoras 
que ha traído a escondidas. Tomasa representa la falta de confianza hacia
las supuestas buenas intenciones de la guardiana:
A Tomasa no se le ablanda el corazón… por mucho que sepa 
que Mercedes se arriesga a ser descubierta por la chivata…
No se ablanda porque a ella no se la dan, nadie se la da, y la
nueva solo pretende hacerse la buena. (34)
En el capítulo diecisiete de la segunda parte, cuando Tomasa pierde el
control de sus emociones y grita, Mercedes, “la funcionaria con moño de 
plátano que quiere hacerse la buena” le advierte que se calle si no quiere 
que le aumente el castigo. Esta vez es la propia Chacón como narradora,
la que emplea esta expresión, “hacerse la buena”, subrayando la 
ambigüedad del personaje. Mercedes insiste en dar a entender que no 
quiere castigarla, pero tendrá que hacerlo para evitar que las demás 
guardianas la tachen de blanda:
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—Por Dios, Tomasa, que me toca guardia en la capilla y 
tengo que irme. Y mis compañeras se están quejando de sus
gritos y ya no sé qué decirles. No me obligue a hacer lo que 
no quiero hacer. Cállese usted, que se la está buscando y la 
puede encontrar. (216)
Dentro de su delirio emocional, Tomasa nos ofrece un razonamiento lúcido 
a estas palabras:
Qué más puede encontrar. Qué más puede hacer la novata 
pretendiendo no querer hacerlo. Se creerá que es buena.
Pero a ella no se la da. Quien nace monje no necesita hábito,
y ésta ha nacido con su cargo pintado en la cara. Y buena no 
es, por mucho que se empeñe. Ésa es de las que espera en
la esquina, de las que ofrece una mano y con la otra afila el 
cuchillo. No se la da. Y no va a conseguir que se calle. (216)
La sospecha de Tomasa funciona también en la novela como símbolo de 
la falta de confianza de los perdedores hacia las mentiras del régimen. Al
final de la guerra, “el Caudillo ofrecía magnanimidad y perdón a todo el 
que no tuviera manchadas las manos de sangre” (60), estrategia con la 
que Franco buscaba que los republicanos se entregaran voluntariamente
para ejecutarlos o encarcelarlos. El régimen emplea la misma técnica para 
intentar desmantelar la guerrilla, repartiendo octavillas en los montes
“donde se asegura el perdón a los huidos que se entreguen y no tengan 
manchadas las manos de sangre y un entierro en suelo sagrado con rito 
cristiano a los demás… Muchos creyeron estas promesas” (267). 
Ante esta ofensiva psicológica, la guerrilla se ve obligada a
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repartir folletos donde se informa de la suerte que corren los
que se entregan. Toda la red de enlaces está implicada en la 
labor de disuadir a los que alberguen la más mínima
duda…La gente sabe que los panfletos que han sembrado en 
el monte están llenos de mentiras. (267)
El seguimiento que nosotros los lectores hacemos de este complejo 
entramado de mentiras, intenciones, lecturas acertadas y equivocadas, 
ocultamientos y revelaciones que Chacón crea a través de sus 
personajes—obligándonos en todo momento a imaginar lecturas
alternativas—es parte de la intencionalidad de la propia novela. Chacón 
busca provocar en los lectores una visión crítica que lleve en última 
instancia al apoyo del proyecto de recuperación de la memoria histórica, a
través del apoyo a su propio proyecto de difundir testimonios acallados.
La tercera y última pieza que considero fundamental en este 
proceso de reflexión crítica y revisión de la historia oficial, es la utilización 
de estrategias dirigidas, por un lado a representar la empatía (o su falta)
de los personajes y por otro a provocar una respuesta empática en los 
lectores, principalmente en aquellos que pueden identificarse con los
personajes de la novela, bien por pertenecer ellos mismos a la generación 
que debe recuperar su memoria dormida o a las generaciones posteriores, 
de la post-memoria.
La empatía existe a un nivel más básico y corporal entre las 
reclusas, que se identifican entre ellas y se imitan, creando un todo
homogéneo, una sola identidad que tiende a pensar y actuar al unísono,
un mundo intermental, donde el quejido de una es el quejido de todas.
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Juntas viven el miedo y sienten en el cuerpo las calamidades de su 
situación, reprimen el llanto y se ayudan solidariamente, se apoyan y se 
cubren.
Quizá el ejemplo más evidente de esta empatía carcelaria, que 
convierte la voz de todas las presas en una sola, sea el canto de “La 
Internacional” que ya describimos, en el que los mecanismos de imitación 
humana hacen posible la protesta del grupo entero, de esas voces que no 
tienen que alzarse de modo individual, pues cobran fuerza sumándose.
En el personaje de la guardiana Mercedes, Chacón representa la 
empatía fallida, la que quiere ser acción prosocial pero se encuentra con la 
desconfianza de los sujetos a los que quiere ayudar. Como vimos, las 
reclusas sospechan que Mercedes “se está haciendo la buena”, en
particular Tomasa, que desconfía de todas las funcionarias.
Sin embargo, Mercedes es de hecho la única funcionaria que
muestra empatía hacia la situación de las presas. Cuando Hortensia va a
ser ejecutada, le permite amamantar a la niña (219) y es ella quien recibe
a la pequeña Tensi y se la entrega a Pepita junto con los cuadernos y 
objetos personales de Hortensia, evitando que la niña se convierta en una 
más de las bebés desaparecidas que son llevadas a la inclusa o dadas en 
adopción de modo ilegal. Abre también así la posibilidad de que Tensi
pueda acceder a la memoria escrita de su madre.
Por la blandura de su carácter, Mercedes no se identifica con el
resto de las guardianas y pide el puesto de ayudante en la enfermería, 
junto al doctor Ortega. A pesar de que Tomasa la había desafiado frente a
todas con el episodio de La Internacional, Mercedes intercede para que se
  
 
    
   
           
        
         
          
    
     
     
  
   
 
            
       
       
  
           
 





salve de una muerte inminente en la celda de aislamiento y ayuda a Sole a 
darle de comer en secreto para que se restablezca. 
El día de navidad, en su intento de ser aceptada por las presas, 
Mercedes se les acerca para hacer un comentario sobre el regalo que ha 
recibido Reme: “Qué silla más bonita” y se encuentra con la frialdad de
Hortensia—“Déjenos en paz… Hágame usted ese favor, estamos en
familia y en familia queremos estar” (151). Con este nuevo desafío, al que
Mercedes en la debilidad de su carácter no puede enfrentarse, Hortensia
le deja claro que ella no pertenece al grupo, a la vez que le recuerda su 
posición marginal de ser humano entre dos mundos, sin poder pertenecer
a ninguno. Ni Hortensia ni el resto de las reclusas son capaces de sentir
empatía por Mercedes, a quien ven como un instrumento más de la 
represión del régimen, sin que el comportamiento benigno de la guardiana 
les haga cuestionar esa lectura.
Con la excepción de Mercedes, la falta de empatía empapa el
comportamiento de todas las guardianas (en particular de la hermana
María de los Serafines) y es especialmente notable en los documentos 
oficiales. Los documentos relativos a los indultos, exhiben una empatía 
falsa e hipócrita. El documento en el que se le rechaza el indulto a Jaime
reza: 
Lamenta S. E. que su familiar no haya sido beneficiado por
este decreto y anota su nombre por si se presenta ocasión 
propicia para hacer alguna petición a su favor. Se despide de 
ella cordialmente en el Señor, y aprovecha la ocasión para 
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ofrecerle el testimonio de su distinguida consideración y 
aprecio. (342)
Chacón añade un nivel más de complejidad a la presencia y ausencia de
empatía que presenta la novela al atribuírsela a personajes de los que en
principio no la esperamos o la creemos imposible. En el contexto de la
rigidez de las normas religioso-sociales del franquismo, a Pepita se le
rechaza la solicitud de matrimonio con Jaime, ya que éste es comunista y
ateo y se niega a renegar de su ideología. Chacón nos dice que, en un 
intento de poner al capellán de su lado, Jaime le preguntó si él se quitaría 
la sotana por alguna razón: “Cuando el cura respondió que por ninguna, él
le pidió que entendiera que un comunista tampoco abandona por ninguna
razón su ideología” (335). Será finalmente Pepita la que consiga la
empatía del clero, al contarle al sacerdote los detalles de su historia y 
demostrarle que no va a descansar hasta que consiga casarse:
Las cosas son así o como queramos que sean. Yo soy 
cristiana y usted es cura. Las cosas son así, pero también 
pueden ser de otros modos y de otras maneras, y usted no 
puede decirme eso para que yo me conforme, que a mí se me 
han juntado ya las hambres con las ganas de comida no me 
voy a conformar. Mire, padre, yo lo traigo todo, menos el libro 
de familia que tenemos que ir los dos al juzgado, lo traigo 
todo, la fe de bautismo, el certificado de nacimiento, mío y de
él, una devoción grandísima y esperanza de que usted 
consienta en casarme y San Tadeo me ampare. (362)
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De modo muy diferente a como Jaime había intentado que el capellán
enfatizara con su causa—con un discurso de disciplina y lealtad política— 
Pepita le muestra al cura una determinación humana que le conmueve,
capaz de sortear todos los obstáculos burocráticos e ideológicos que se le 
ponen. De nuevo, Chacón coloca a Pepita por encima de Jaime.
El último ejemplo que quisiera comentar es quizá el más complejo de la 
novela y el que mejor evidencia la conexión entre empatía y cuerpo. Se 
trata del episodio en el que Fernando, el doctor Ortega recuerda la
matanza de Paracuellos del Jarama, en la que él fue testigo pasivo, por la
que dejó la medicina y se siente culpable. Chacón nos describe así el
episodio:
El vio morir a los prisioneros… Miró. Y es culpable. Miró. Y no 
dijo ¡Basta! Ni una sola vez. ¡Basta! Miró como caían los 
cuerpos. Y se ahoga. Miró como brotaba la sangre. Miró. Y le 
gustó mirar. Y lo sabe. Miró brotar la sangre. La sangre. 
Arterias. Venas. La yugular, la carótida, la femoral, la aorta, la 
ilíaca, la safena… Y sólo echó a correr cuando cayó en la
cuenta de que estaba observando el brotar de la sangre como 
si estuviera diagnosticando la procedencia de una 
hemorragia. Miró. No pestañeó ni una sola vez. Y ahora siente 
repugnancia. Es posible que fueran casi mil muertos y él no
vio la cara de ninguno. (107)
La curiosidad científica y placer voyerista del doctor Ortega crean una 
distancia que deshumaniza a las víctimas de la masacre (para el médico
  
    
           
 
              
         
    
    
   
  
     




son solo unos cuerpos que sangran) y que bloquea su respuesta 
empática, impidiendo que intente detener la tragedia.
Con este episodio, Chacón nos remite al fenómeno de la pasividad
cómplice de aquellos que fueron testigos de crímenes de guerra y callaron,
miraron y no actuaron. Al colocar en el centro del episodio a un personaje
que los lectores identificamos con la resistencia y al que se reviste en
principio de un comportamiento ético irreprochable (Fernando se arriesga
a ir a curar a Felipe de su herida), Chacón nos hace reflexionar acerca de 
un peligro que nos alcanza a todos: el mirar hacia otro lado cuando la 
desgracia no nos toca, el mantenernos como testigos pasivos ante la 
necesidad de recuperar nuestra memoria. Pensar en las víctimas de la 
represión franquista simplemente como cuerpos enterrados en una fosa, 
olvidando los testimonios de su experiencia.
      
  
      
   
          
        
   
   
    
 
          
    
  
 
   
       
     
   
  
  




Cap. V: La voz dormida película
5.1 Intención, recepción y prejuicios
A través de la crítica de Carmen L. Lobo publicada el veintiocho de octubre 
del año 2011 el periódico La razón camuflaba su disgusto ideológico ante 
la película de Zambrano de la siguiente manera: “no ha resistido bien su 
traslado a la gran pantalla”. Más adelante añadía: “la sensación del viejo 
disco rallado, para que nos entendamos”, calificando el filme de maniqueo 
y esgrimiendo el título “Es la guerra otra vez”.
Esta crítica resulta reveladora en tanto que da voz a dos de los
prejuicios que hemos venido comentando a lo largo de este trabajo: la 
obligación de fidelidad que tiene la adaptación a la obra literaria que le da
origen y el cansancio que produce en ciertos sectores el volver a rescatar
la memoria de las víctimas franquistas e insistir en que se hable de un 
tema que incomoda a muchos.
La crítica de Nuria Vidal aparecida en la revista Fotogramas el
veintiuno de octubre del mismo año y más neutra en su aspecto
ideológico, lamentaba que siendo La voz dormida una gran novela, la 
película no estuviera a su altura. Alababa la elección de sus protagonistas
que “llenan de humanidad sus personajes y justifican ir a verla”, mientras 
que se quejaba de su aroma de cartón piedra del cine de época español.
Terminaba la crítica describiendo la novela y su adaptación 
comparativamente: “la novela es una novela moderna sobre la Guerra 
Civil; la película es una película vieja sobre la Guerra Civil”.
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El País, por mediación del crítico Carlos Boyero, utilizaba el mismo
término “carton-piedra” y comentaba su falta de matices: “personajes y
sentimientos descritos a brochazos en vez de pinceladas”. Continuaba
Boyero diciendo:
Casi todo resulta previsible, enfático y forzado en una trama
que no te deja pensar por ti mismo, que intenta manipularte 
torpemente. No es un problema de maniqueísmo (imagino 
que en la realidad esas monjas, curas, carceleras, policías y 
militares podían ser incluso más abyectos y crueles que los
que aparecen aquí) sino de que el director logre implicarte en 
lo que está narrando.
Un elemento clave conseguía para Boyero romper el encorsetamiento: la 
presencia de Pepita:
En esos momentos esta película de fórmula logra respirar,
adquiere cierta vida, te conmueve el presente y el futuro de 
esa mujer, te hace gracia en medio de los espantos que 
padece, existen los matices, la entiendes y la quieres.
El propio Zambrano habla en diversas entrevistas de cómo la novela 
consiguió conmoverle y de cómo, consciente de encontrarse ante una 
novela extraordinaria, se decidió a adaptarla. En uno de los muchos blogs
en los que escribe sobre la obra de Chacón nos dice “Cada párrafo me
   
  
 
   
  
   
   
       
    
             
 
    
    
 
            
 
     
    
       
 




llenaba de emoción, cada página la veía llena de imágenes 
cinematográficas”98.
Zambrano señala la emoción recibida de la lectura de la novela 
como uno de los principales catalizadores de su pelicula, junto con el 
compromiso de continuar con un proyecto y unas ideas que 
entusiastamente había compartido con Chacón antes de la muerte 
prematura de ésta. Le mueve también un deseo de contribuir a hacer
justicia sacando a la luz la brutal repression franquista.
A pesar de los prejuicios de la crítica, La voz dormida obtuvo el
reconocimiento general del público, además de tres Goyas (dos por el
trabajo de sus actrices y uno a la mejor canción original) y fue nominado a
otros seis (incluidos mejor película, mejor director y mejor guión adaptado).
Estos logros apuntan a que, a pesar de su supuesta calidad de cartón 
piedra, la película de Zambrano consiguió tocar una fibra de la sociedad
española.
Hasta qué punto es mérito propio y hasta qué punto la película de 
Zambrano se beneficia de la empatía levantada por la novela de Chacón y 
vive a su sombra es difícil de determinar. Entre las dos se establece una 
conexión intertextual que beneficia a ambas y que no sólo opera en la
dirección literatura-cine (por ejemplo, al personaje de Pepita en la novela
la película le aporta la fuerza expresiva de María León). 
98 En http://www.noticine.com/iberoamerica/36-iberoamerica/15998-benito-
zambrano-escribe-sobre-qla-voz-dormidaq.pdf
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Si bien es tentador pensar en La voz dormida de Zambrano 
simplemente como la adaptación de la novela de Chacón, es importante,
como discutimos con anterioridad, reconocer su autonomía como 
producto artístico. Así, aunque a continuación me referiré
comparativamente a los aspectos intencionales de las dos “voces”, 
señalando sus similitudes y diferencias, consideraré la película dentro de 
la especificidad de su medio fílmico como un producto derivado pero 
independiente de la novela.
5.2 La película en relación a la novela
Como intentaré demostrar en estas páginas, el proyecto de Chacón y el
proyecto de Zambrano son uno y a la vez dos muy distintos. Ambos 
comparten la intención de difundir el testimonio de los represaliados, y en 
particular de las mujeres. Ambos son conscientes, de las posibilidades y
limitaciones del medio con el que trabajan. Chacón tiene a su disposición
el poder de la palabra (la suya y la de aquellos que le prestan su 
testimonio) y es consciente del aspecto de verosimilitud que se confiere a 
la novela de testimonio y que juega a su favor a la hora de legitimar los
discursos que incluye, de conferir a su obra la hibridez que previamente 
discutimos y de desdibujar las fronteras entre lo oficial y lo cotidiano, la 
historia y la memoria.
Zambrano se mueve en un ámbito muy distinto, el cine de ficción y 
en concreto el subgénero de películas sobre la Guerra Civil, del que se 
espera a menudo un cierto realismo, intensidad emocional y en muchas
ocasiones el maniqueísmo de unos personajes y situaciones planos, sin 
complejidad, sin matices.
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Cabe preguntarse si las críticas que recibiera Zambrano de su 
película como un producto de cartón piedra estuvieron motivadas por la
propia percepción que de este género tienen los críticos o por la falta de
entendimiento del proyecto de este director, quien lejos de hacer una 
película de época, nos presenta un ejercicio esperpéntico de contrastes,
dirigido a provocar una fuerte reacción emocional en el espectador.
Chacón posee la palabra y ésta pone a su disposición un material
metafórico y una profundidad psicológica y emocional que Zambrano debe 
alcanzar a través de la imagen y el sonido. De hecho la película de
Zambrano no trata de imitar la novela a través de otro código, sino que 
busca amplificarla, completarla, dotarla de la proyección que el cine 
ofrece, tanto a través de la imagen como por medio de su difusión y 
consumo.
La intención de Benito Zambrano de amplificar los aspectos 
emocionales de La voz dormida queda clara desde la dedicatoria de la 
película: “Esta película quiere ser un homenaje a todas las mujeres que 
lloraron en silencio en las puertas y las tapias de los cementerios. A las
mujeres que se sacrificaron por los encarcelados y los perseguidos. A 
todas las mujeres que murieron en las comisarías, en las cárceles o frente
a los pelotones de ejecución”.
Con esta amplificación, busca Zambrano el extremo, la reacción, el
mover al público, provocar su empatía y al mismo tiempo, hacerle 
reflexionar. Su proyecto es un firme ejemplo en mi opinión, de cómo el 
cine busca promover lo que se denomina en psicología del desarrollo y
social la hipótesis empatía-altruismo, es decir la intuición de que aquellos
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productos culturales que nos invitan a entender las emociones de otras 
personas y sentir con ellas, nos permiten acercarnos más a ellos, evitando 
que los deshumanicemos y les hagamos daño, a la vez que nos mueven a 
ayudarlos si se encuentran desfavorecidos.
El segundo proyecto de Zambrano es ofrecernos una versión 
alternativa de La voz dormida, una que llene los huecos que aquella
intencionalmente dejaba, que permita al lector imaginar lo que pasa fuera
de las líneas, tener una respuesta participatoria (como Gerrig las
denomina). El espectador que ha visto la novela tiene la libertad de
dejarse llevar por los nuevos planteamientos y combinaciones que le 
ofrece la película o establecer un diálogo entre la película y la novela en el
que lleva a cabo un replotting (reargumentación o reorganización) de la 
historia.
Zambrano altera la linealidad de la narrativa, toma, sustituye y/o
enfatiza unos episodios por encima de otros, cambia los nombres y los
roles de algunos de los personajes de Chacón y, así, su película corre en 
ocasiones paralela a la novela, por distinto cauce, otras como afluente y
otras como meandro. Zambrano entra y sale de la historia de Chacón 
cómo más le conviene para sacar adelante su propio proyecto.
5.3 Cine y cognición
En la sección teórica del presente trabajo discutimos la especificidad del
medio fílmico desde un punto de vista cognitivo. Si, como decíamos, el
medio literario posee la ventaja de ofrecer al lector una mayor apertura
psíquica de los personajes, una ventana a lo que piensan, creen, sienten y 
esconden—en otras palabras, posee lo que podríamos llamar una mayor
   
   
        
   
   








     
 
        
    









densidad en términos de teoría mental—el cine posee la ventaja, merced a 
nuestra biología, de llegarnos de modo más directo.
Mientras que en la literatura necesitamos la mediación del lenguaje 
para acceder a lo que se nos cuenta, el cine se asemeja a nuestra 
contemplación natural del mundo, dotando nuestra experiencia de una 
impresión de autenticidad basada en el principio de la imitación. Como
previamente vimos, los espectadores seguimos con el cuerpo a los 
actores, merced a nuestras neuronas espejo, nos movemos y sentimos 
con ellos.
A continuación recapitularé brevemente algunas de las ideas clave
que discutimos en la sección teórica acerca los aspectos específicos del
medio fílmico que nos servirán para reflexionar sobre la adaptación de la 
novela de Chacón.
1.	 El acceso al cuerpo de los personajes ocurre de modo 
directo en la película, lo que facilita nuestra comprensión de 
la intencionalidad. De acuerdo con la teoría de la
interacción propuesta por Gallagher, procesamos las
intenciones de los demás y le damos sentido a su
comportamiento durante la interacción social (los 
observamos entenderse y a su vez los entendemos y 
entendemos sus motivaciones).
2.	 El cine tiene a su disposición una serie de herramientas 
“biológicas” con las que puede atraer y manipular la
atención de los espectadores. De acuerdo con los 
supuestos de neuropsicólogos y psicólogos como Oatley,
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elementos como la acción o la violencia, despiertan en 
nosotros un interés inmediato, fruto de nuestra capacidad 
evolutiva para proteger nuestro organismo. Del mismo 
modo, nuestro aparato visual está preparado para percibir
en contrastes de luz y movimiento. Percibimos más 
claramente lo que destaca y se desplaza sobre un fondo de 
carácter estático.
3.	 El cine “compensa su aparente falta” de profundidad 
psicológica con la focalización, la temporalidad y el sonido.
4.	 Si bien es posible entender y empatizar con los personajes
de un modo paralelo en la literatura y el cine, el cine cuenta 
con la ventaja añadida de la inmediatez de la imitación. Al
observar a los personajes en acción, los entendemos 
imitándolos con nuestras propias acciones, pues para ello
estamos programados por la naturaleza.
Veamos ahora de qué manera específica contribuye la propuesta fílmica 
de Zambrano a nuestra experiencia de los testimonios y acontecimientos 
narrados por Chacón.
5.4 Estrategias fílmico-cognitivas de La voz dormida
Zambrano comienza su película haciéndonos pasar a los espectadores por
una de las tenebrosas galerías de la prisión para después mostrarnos una 
reja y las figuras en claroscuro de tres reclusas, entre ellas una condenada 
a muerte. La oscuridad del interior de las celdas contrasta con la claridad 
del alba en el que llegan la hermana María de los Serafines y demás 
funcionarios preparados para la saca. 
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Zambrano alterna varios planos de conjunto de las guardianas 
llamando a las reas con los primeros planos de las dos reclusas que
consuelan a Ángeles, la condenada que tiembla, llora y repite que no ha 
hecho nada. La ayudan a vestirse mientras se orina encima y queda 
paralizada, se levanta finalmente repitiendo “qué lástima de mi madre” y 
Hortensia le dice, “no llores, que no te vean llorar, no les des ese gusto”. 
Las mujeres se abrazan apretándose unas contra otras para paliar
el miedo y la rabia. Se marchan reas y verdugos y se apagan las luces. A 
continuación vemos una fila de condenados contra la tapia del cementerio 
y al pelotón que carga y fusila a los reos. Finalmente uno de los fascistas 
se encarga de administrar los tiros de gracia, que resuenan en las galerías
de la prisión y son seguidos por los gritos de protesta de las reclusas: 
“¡asesinos! ¡fascistas!”, y de un creciente murmullo que entona “La 
Internacional”. La cámara muestra a Hortensia y a las otras reclusas 
alzando los puños. Continúa sonando el himno mientras vemos cómo los
falangistas ponen a los ejecutados en cajas de madera y avistamos a 
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Esta primera escena marca el tono emocional de la película. La 
iluminación en claroscuro y los primeros planos de las presas, con el 
miedo y las lágrimas en los ojos, nos meten de cabeza en la temática de 
sufrimiento y muerte anunciada en la dedicatoria. Se trata de estrategias 
dirigidas a atraer nuestra atención emocional. El contraste visual nos 
obliga a seguir esas caras y esas miradas, mientras que el contraste 
sonoro (los tiros de gracia contra el silencio de la galería) nos mantiene 
alerta. Asimismo, Zambrano enfoca nuestra atención en una de las 
condenadas, a la que después nos presenta muerta. Esta técnica de 
singularización sirve para crear proximidad y contribuye a amplificar
nuestra respuesta emocional. Zambrano ha escogido trasladar el episodio 
del canto al unísono de “La Internacional” (que aparecía en el capítulo 
trece de la novela) a esta primera secuencia, dotándola—a través de la 
emoción que provoca el himno—de una fuerza expresiva que nos arrastra 
directamente al ojo del huracán de la historia, in medias res. 
El tema de la mirada crea una continuidad entre la novela y la 
película. Del mismo modo que Chacón nos ofrecía primeros planos
literarios de los ojos de los personajes llenos que emociones (que las 
muestran o las esconden) los personajes que crea Zambrano se 
comunican o se evitan con los ojos.
Hacia el minuto 10:00:00 de la cinta, Zambrano nos presenta la 
secuencia en la que Pepita va por primera vez a la casa donde servirá.
Doña Celia la acompaña y antes de llegar le da un consejo: “aquí en
Madrid hay que tener mucho cuidado con lo que se dice. No te puedes fiar
de nadie. Tú como si fueras invisible”. Con la visita a casa de don
Fernando Ortega, Pepita se inicia en el mundo del ocultamiento, las
        
            
    
   
       
        
           
        




miradas interrogativas y las medias verdades en el que están inmersos los 
madrileños que no pertenecen al régimen pero viven en él camuflados.
Cuando don Fernando le dice a Pepita que sabe que tiene una 
hermana en la cárcel de Ventas, Zambrano cambia a un primer plano de 
los ojos agitados de la joven: “Sí, señorito, pero mi hermana no ha hecho 
nada”. “A mí no tienes que darme ninguna explicación”, le tranquiliza don 
Fernando y a continuación le especifica en voz baja que “no hace falta que 
la señora se entere, ni que vienes de parte de doña Celia”. De esta
manera nos enteramos los espectadores de la división ideológica que
existe en casa de Fernando, mientras tenemos de frente esos ojos azules 






     
   
     
     
 
 
    
 




A continuación entramos en la habitación donde Amparo, la mujer de 

Fernando, está pintando un cuadro con dos falangistas. Fernando le 

presenta a Pepita como la sustituta de Dolores. Nada más verla Amparo le
 
hace una serie de preguntas a modo de interrogatorio, a las que Pepita
 





















     
 
     
    
   
   
   
  
 
     
  
   
     
   
   
    
  
     
    














(Fernando cambia de tema)




PEPITA: Lo justo. También me sé las cuatro reglas.
 






AMPARO: ¿Por qué te viniste a Madrid?
 
(Pepita se queda callada y busca a Fernando con la mirada. Duda y 
finalmente responde).
PEPITA: Para ayudar a mi hermana, Señora.
AMPARO: ¿Qué le pasa a tu hermana?
(hay un silencio incómodo y largo en el que se intercambian miradas)
FERNANDO: Por favor, Pepita, contesta.
 
PEPITA: Está embarazada. Y presa en la cárcel de Ventas.
 
AMPARO: ¿Tú eres comunista?
 
PEPITA: No, Señora, yo no soy comunista y nunca lo seré.
 
AMPARO: Pero tu padre y tu hermana sí.
 
PEPITA: No, Señora, mi padre no era comunista y nunca le hizo mal a 

nadie. Me lo mataron sólo porque no encontraron a mi hermana.
 
AMPARO: ¿Sabes por qué llevo luto yo?
 
    
       
    
    
 
   
      
  
         
   
  
   
  
 





AMPARO: Porque los rojos mataron a mis dos hermanos pequeños.
 
PEPITA: Lo siento mucho, Señora. De corazón se lo digo. La guerra ha 

sido muy mala para todo el mundo. Pero es lo que digo yo, que ya que ha 

llegado la paz es hora de perdonar y de vivir tranquilos.
 
AMPARO: ¿Eres una buena cristiana?
 
PEPITA: Intento serlo, Señora, con la ayuda de Dios. Voy a misa todos los
 
domingos, confieso y comulgo.
 
AMPARO: Está bien, te quedarás una semana a prueba. Entrarás a las
 














     
   
    
  
               
  
  




            
         
   
   




Zambrano aprovecha esta secuencia del encuentro entre Amparo y Pepita 
para hacernos tomar la perspectiva ideológica y emocional del “otro”, del 
nacional, ayudándonos a empatizar con él, enfatizando sus cualidades 
humanas, universales. Esta secuencia alterna planos medios de Pepita, y
Amparo hasta que Amparo le pregunta “¿Por qué te viniste a Madrid?,
momento en el que la cámara se acerca a la Señora. En este momento
Pepita calla y busca los ojos de Fernando (¿debe responder?). Él la mira y 
ella contesta. Cuando Amparo quiere saber qué le ocurre a la hermana de 
Pepita, se da un silencio incómodo en el que Zambrano intercala varios
planos de los personajes mirándose en silencio. Pepita se defiende de las 
acusaciones de socialista que le lanza Amparo y cuando Amparo le cuenta 
que los rojos fusilaron a sus hermanos, se le humedecen los ojos y le 
muestra a Amparo empatía, seguida de una reflexión que simboliza una de
las causas del pacto de silencio (la gente está cansada de guerra y quiere 
olvidar y vivir en paz).
Zambrano trabaja la intensidad emocional de la mirada y su papel a 
través de los encuentros entre Hortensia y Pepita en la cárcel. Cuando se
encuentran por primera vez, ambas lloran con la alegría de verse en los 
ojos y Hortensia le pide a su hermana que le lleve una carta a Felipe, su 
               
    
     
    
         
 
    
  




marido. Pepita asustada le ruega que no se lo pida, que no tiene sangre
para eso, que si la cogen lo dirá todo. Tensi solloza buscando la empatía 
de la hermana. La necesitan, no tienen a nadie más. Pepita se aleja 
arrastrada por el huracán que las guardianas levantan al echar a los 
familiares del locutorio. No le responde a su petición, aunque le hará el 
favor a regañadientes. 
En la película de Zambrano los ojos en primer plano de las
protagonistas se clavan en los nuestros y a través de ellos, merced a los 
mecanismos directos de imitación, las emociones de ellas son también las
nuestras.
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El más emotivo de estos encuentros entre Hortensia y Pepita ocurre en el
minuto 1:11:15, después del parto de Hortensia. En este encuentro, de
nuevo con las lágrimas en los ojos, Pepita conoce a su sobrina Tensi. 
Sobre las tres mujeres planea la sentencia de muerte de Hortensia. La 
amargura de este destino se mezcla con la dulzura de verse. Pepita le 
habla de El Chaqueta Negra y ambas comentan en broma lo inapropiado 
de enamorarse en los tiempos que corren.
Zambrano amplifica el intenso estado emocional que esta secuencia 
nos provoca a través de la inclusión del tema original de la película “Nana 
de la hierbabuena”, que cantan las protagonistas y suspende por unos 
momentos el tiempo, casi apagando la algarabía del locutorio y haciendo 
que nos centremos sólo en la mirada y en la relación y el cariño que existe
entre estas mujeres.
El último encuentro entre las dos, después de la detención de Pepita y su 
visita a Gobernación, resulta algo más frío. Pepita está hundida, pero trata 
de disimularlo, y Hortensia nerviosa. Hortensia se da cuenta enseguida de 
que algo va mal y Pepita le confiesa que estuvo en Gobernación, pero no 
dijo nada y no fue para tanto. Pepita, que sabe del fatal destino que ha 
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corrido Felipe, se lo oculta a su hermana cuando le pregunta por él. 
Hortensia sospecha que no le está diciendo la verdad (“Pepa, tú no me lo
estás contando todo. Tú no me estás diciendo la verdad, que te conozco”).
En la mirada de Hortensia vemos que quiere creer a Pepita pero no puede.
Le pide que le diga a Felipe que se busque otra mujer y que le cuente todo
a su hija. “Se lo vas a contar tú”, niega Pepita la cruda realidad. Le pide 
que le lea los cuadernos para que sepa quién era su madre y por qué 
luchaba. En un impulso desesperado Pepita le ruega a Hortensia que pida
clemencia y perdón a las monjas y ella se niega: “son ellos los que tienen 
que pedir perdón”, le responde. Pepita insiste y Hortensia continúa: “No
seas ingenua, hermana, ellos no quieren arrepentidos, ni quieren 
perdonar”. “Pero a ti qué trabajo te cuesta, qué trabajo te cuesta”, le insiste
Pepita. “Que no me pidas eso, que si me vas a pedir eso, prefiero que no 
vengas más”. La visita queda interrumpida por la sirena que marca su 
final. Se despiden mirándose sin hablar. 
La violencia con la que Zambrano abre la película encuentra
también su eco intensificado en la escena del interrogatorio en 
Gobernación, esta vez de un modo aún más gráfico, a través de la tortura.  
A Pepita la detienen en una de sus visitas y la obligan a observar los 
cuerpos torturados de Felipe y de Paulino. Señalando a Paulino, los
torturadores le preguntan si es El Chaqueta Negra. Ella lo niega. El 
Chaqueta Negra calla y evita la mirada de Pepita. Le preguntan una vez
más y ella insiste en no conocerlo. Entonces, le electrocutan con las 
pinzas los pezones. Pepita grita y El Chaqueta Negra calla.
Cuando terminan, la encontramos desnuda en una celda y es el 
padre de Fernando—a quien imprudentemente había pedido ayuda para 
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su hermana en la cena de Navidad—quien la saca de allí, no sin antes
humillarla y preguntarle si ha dado el nombre de su hijo. Zambrano nos 
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Además de remitirnos a la tortura y la muerte, esta secuencia nos
lleva al abuso y la humillación que sufren las mujeres interrogadas y
torturadas, a quienes a menudo también se violaba, algo que se sugiere a 
través de la desnudez de Pepita, pero que no se dice. 
Chacón en su novela hizo que Pepita se desmayara antes de la 
tortura y que Fernando intercediera a tiempo para que la sacaran de 
Gobernación. En la película, en cambio, Zambrano enfatiza la
vulnerabilidad de su cuerpo y elige para ella una tortura sexuada (en los
pezones). Cuando el padre de Fernando la recoge, primero la humilla
mirando su desnudez y después la amenaza, dejándole claro que no es 
nada. Después Zambrano nos lleva de nuevo a la tortura de los dos 
guerrilleros, que nos resulta muy difícil de ver como espectadores. Al
Chaqueta Negra lo coloca en posición de mártir, mientras que la tortura de
Felipe, colgado del techo, nos hace pensar en un animal muerto y
descuartizado, en la carnicería humana que constituían Gobernación.
Además de la violencia de los carniceros del régimen, Zambrano 
amplifica la crueldad y falta de empatía hacia los presos que muestra el
clero en la prisión. Encontramos ejemplos en la hermana María de los 
Serafines, que maltrata a Tomasa cuando ésta, para librar a sus 
compañeras del mal trago de tener que besar el pie al niño Jesús, desafía
a la monja y acaba tirando al suelo al muñeco y rompiéndolo. En un
arrebato de cólera la hermana le quita la porra a una de las guardianas y
golpea sádicamente a Tomasa, llamándola puta y diciéndole que va a ir al
infierno.
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Hortensia, antes de su ejecución, se niega a bautizar a su hija. Cuando
hacia el minuto 1:37:30 la llevan a la capilla, el cura le pide que le entregue 
a la niña y ella se niega. “Entregue a la niña por las buenas, si no se la 
quitaremos por las malas”. Mercedes la tranquiliza y le dice que ella la 
cuidará. El cura acusa a Hortensia de soberbia. La hermana María de los
Serafines le pide que al menos salve el alma de su hija, que pida su 
bautismo, a lo que Hortensia responde: “para mi hija, lo único que pido es 
una España libre de curas y de caudillos”.
“Dios sabrá darte el castigo que te mereces”, le repite con crueldad
el cura y continúa: “está bien, nos veremos frente al pelotón de ejecución.
Veremos si allí sigues siendo tan soberbia”.
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La crueldad de la hermana y el cura contrastan con la empatía que le 
muestra la funcionaria Mercedes, gracias a la cual puede amamantar por
última vez a su hija. Ambas pasan unos minutos solas en la capilla y 
Hortensia le pregunta si está casada y si tiene hijos. Mercedes responde
que le mataron al marido y a su hijo mayor en la guerra. Hortensia le
aclara “Señora Mercedes, la guerra no la empezamos nosotros”. “Eso ya 
da igual”, responde Mercedes. “No, no da igual. La guerra nunca tenía que 
haber ocurrido”. Sigue un silencio interrumpido por los sonidos de la niña.
A continuación sabemos que Mercedes se hizo funcionaria porque el
sueldo de maestra no le llegaba. Hortensia exclama que le hubiera 
gustado mucho ser maestra, que enseñar debe ser lo más bonito del
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Este hermoso momento de contacto entre Hortensia y Mercedes, en 
marcado contraste con el intercambio que acaba de tener con el cura y la 
hermana, es enfatizado por Zambrano con una iluminación cálida y suave.
Las expresiones en el rostro de Hortensia y Mercedes, que se sonríen una 
a otra, invitan al espectador a reflexionar sobre lo que las dos comparten,
a pesar de encontrarse en contextos muy distintos. 
Al igual que Zambrano hizo en el encuentro entre Pepita y Amparo,
nos ofrece ahora un escenario para pensar en “el otro” como un ser
humano, no como enemigo. Ambas son, por encima de su ideología,
mujeres. El comentario de Hortensia sobre lo que le hubiese gustado ser 
maestra enfatiza esa empatía y el calor humano que Zambrano quiere 
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subrayar. Por un momento, Hortensia se identifica con Mercedes y ésta
con Hortensia como madre.
La empatía de Mercedes se traduce en una buena acción, no sólo al
permitir que Hortensia amamante a Tensi, sino también al velar para que
no la lleven a la inclusa y se la entreguen a su hermana.
  
 
   
       
          
    
     
  
              





Los últimos momentos de Hortensia nos llevan en un movimiento circular
al principio de la novela. Vemos de nuevo a los reos contra el paredón y 
después Zambrano se enfoca en la tristeza de los ojos de Hortensia, quien
muere valiente gritando “¡Viva la República!” Con su muerte, Zambrano
evoca la de muchas otras mujeres, como presenta la dedicatoria al 
principio de la película: “A todas las mujeres que murieron en las
comisarías, en las cárceles o frente a los pelotones de ejecución”.
Hortensia es una de ellas y representa a todas. Es la voz de todas.
La película termina con una nota feliz, narrada por Tensi, sobre su tía,
quien finalmente consigue casarse con Paulino, después de tantos años.
La vemos esperarle y ver como lo suben a un camión para trasladarlo.
Pepita tiene ya treinta y nueve años, pero sigue siendo hermosa y 
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teniendo esos ojos azules imposibles, como los describía Chacón en su 
novela.
5.5 Consideraciones socio-ideológicas
Como hemos visto a través del análisis de estas escenas, el proyecto de
Benito Zambrano difiere del de Dulce Chacón, a causa de las diferencias
del medio con el que cada uno trabaja y se expresa. Sin embargo, ambos 
se caracterizan por un deseo consciente de manipular la realidad para el
lector y el espectador, de modo que se provoque en él una respuesta 
empática y una posterior reflexión acerca de nuestra memoria histórica y 
su recuperación.
Dulce Chacón nos ofrece un lenguaje poético y una historia que
transcurre de modo orgánico, como los propios testimonios que la forman
y que anida en nuestra psique, dejando espacios para la reflexión y para la 
lectura alternativa de la historia. Chacón presenta personajes complejos y
ambiguos que nos invitan a pensar de otra manera en el “otro”, a revestirle 
de la humanidad de la que el conflicto fratricida le ha privado. 
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Zambrano, por su parte, nos ofrece un claroscuro psicológico en el
que figuras esperpénticas y deformadas como el cura, la hermana María 
de los Serafines, los militares (que condenan a muerte a Hortensia y sus 
compañeros sin detenerse si quiera a escuchar lo que tienen que decir, en 
un juicio farsa), los torturadores de Gobernación, el propio padre de 
Fernando y otros personajes forman parte de un grotesco carnaval del que 
sobresale por su humanidad Mercedes (y hasta cierto punto Amparo).
Este juego de contrastes de Zambrano ha sido malentendido por la 
crítica, quien lo acusaba, como vimos, de maniqueísmo y de presentar un 
mundo de cartón piedra. En mi opinión, la intención de Zambrano es
precisamente esa, denunciar ese mundo de cartón piedra en el que están 
inmersos y al que Pepita, Hortensia y las demás mujeres oprimidas y sus
compañeros de la resistencia dan vida, una vida que a ellos se les escapa 
dentro de la represión franquista. Lejos de proponer una única lectura 
ideológica, Zambrano propone que abordemos el problema de la
recuperación de la memoria desde un punto de vista empático que 
enfatice valores humanos como la justicia y la solidaridad.
A partir de esa premisa, la película de Zambrano se mueve por esos
espacios o huecos que Chacón le había proporcionado, escoge partes del
testimonio que esta autora había incluido, imagina otras, añade, ofrece 
una oportunidad al espectador de imaginarlas por si mismo. En su 
búsqueda de la empatía del espectador utiliza técnicas que capturan su 
atención emocional (primeros planos de los rostros, miradas que se clavan 
en otras, que quieren ocultar la emoción que llevan dentro sin conseguirlo, 
que interrogan).
  
     
   
     
          
     
       
    
  
 
   
   
   
     
    
  
    
  
          
  
   




Zambrano utiliza acertadamente varios tipos de contraste 
(emocional, fotográfico, sonoro) con el que hace destacar los elementos
que para él son clave. Deforma personajes, los atraganta con su propia 
crueldad, enfatiza su violencia y enfatiza la vulnerabilidad de los cuerpos.
Como en el caso de Chacón, La voz dormida abarca desde el
cuerpo individual hasta el cuerpo colectivo y político. Vemos los ojos, los
cuerpos torturados, los cuerpos sincronizados de las presas. Esos cuerpos
evocan nuestra propia fragilidad. Desde el cuerpo de los personajes y el
nuestro propio, sentimos.
Conclusión
La teoría de la empatía-altruismo sigue estando sujeta a controversia y,
por tanto, sigue siendo una hipótesis la afirmación de que la película de 
Zambrano y la novela de Chacón son capaces de provocar en 
espectadores y lectores una reacción empática y llevarlos a una reflexión
sobre la importancia de entender al “otro” y de reabrir un debate que ha 
permanecido cerrado demasiado tiempo.
La novela de la Guerra Civil cobra, gracias a la incorporación del 
testimonio, una polifonía e hibridez que permite dar a conocer a un público 
más amplio la memoria colectiva de las mujeres, como sector marginado
en la guerra y la posguerra. El género cinematográfico de la Guerra Civil, 
si bien para muchos resulta repetitivo y rancio, sigue teniendo una función 
social que cumple a través del compromiso de ofrecer esa reflexión. 
Si bien no es posible determinar que todas las películas de este 
género tengan la capacidad de evocar una respuesta empática y una 
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reflexión prosocial, si podemos afirmar que La voz dormida, en gran parte
gracias a la intertextualidad que la une a la novela de Chacón—y, por
tanto, a los testimonios reales de las víctimas del franquismo—puede 
cumplir dicha función. 
La voz dormida novela y La voz dormida película, si bien se apoyan
y nutren una a la otra, son dos productos culturales autónomos. A pesar 
de que la teoría de la adaptación ha limitado la visión crítica que tenemos 
de la cinematografía basada en obras literarias—manteniendo la
expectativa de la fidelidad—la película de Zambrano demuestra como
ambos medios pueden superponerse y complementarse dentro de su 
autonomía.
Un enfoque interdisciplinar que atienda a aspectos socio-cognitivos 
e ideológicos además de estructurales es el adecuado para llevar a cabo 
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